
LE DICHIARAZIONI

Ci sono mostre fotografiche che non sono solo una successione di scatti che 
appagano  il  sentimento  estetico  o  forniscono  una  documentazione  su  un 
qualche soggetto; mostre che vanno oltre e sono capaci di farsi narrazione e
per questa  strada di  intrecciarsi  fortemente con un luogo e di  tirarne fuori  
l’essenza.
Ed è questo che credo sia stato realizzato con le immagini  selezionate  per 
raccontare Livorno e il suo mare.
Livorno,  verrebbe da dire,  è il  suo mare,  che è imprescindibile  per  la  sua 
storia  e  la  sua  identità.  Dici  Livorno e  pensi  alle  banchine  del  porto,  alle 
fortificazioni  dei  Medici,  ai  mercanti  di  tutte  le  nazioni,  all’“Amerigo 
Vespucci”, agli stabilimenti balneari e alla Terrazza Mascagni.
Immagini che cambiano nel tempo così come è cambiata la relazione della 
città  con  il  suo  mare.  Ma  che  confermano  sempre  un’appartenenza,  un 
orizzonte sicuro, una capacità di tenere insieme passato, presente e futuro.
Una  relazione  profonda,  indissolubile,  che  ora  riesce  a  restituirci  questa 
mostra, in una storia per immagini che attraversa oltre un secolo, da un raro 
dagherrotipo del 1845 fino alle foto delle vacanze di un’epoca più vicina a 
noi.
In mezzo tanti grandi fotografi che hanno lasciato un segno nella storia della 
fotografia, con il comune denominatore della presenza negli Archivi Alinari. 
Quest’ultimi  ancora  una  volta  si  confermano  patrimonio  straordinario  da 
utilizzare nelle più varie forme e declinazioni.
Guardando  queste  foto  mi  viene  in  mente  anche  la  frase  di  un  grande 
fotografo del Novecento, Neil Leifer: “La fotografia non mostra la realtà, ma 
l’idea che se ne ha”.
E qui c’è anche uno degli aspetti dell’arte fotografica: che in quanto tale non 
si limita a riprodurre la realtà. In questo racconto di Livorno non mancano gli  
elementi di curiosità e sorpresa.
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Il  mare,  la  sua  immensità,  il  rapporto  intenso  e  struggente  con  la  città  di  
Livorno. Tutto questo ha incontrato la sensibilità della immensa raccolta degli 
Archivi  Alinari,  un  cappello  magico  da  cui  sono  emerse  immagini  della 
Livorno che fu e anche più recenti, fino agli anni ‘60. Una sorta di mondo
fiabesco,  come  quello  dei  corsari  che  immagina  il  bambino  della  foto  di 
Michele Vestrini del 1958 che dà il titolo alla mostra, scatti di luoghi che con 
il tempo sono mutati, ma che mostrano e raccontano il rapporto indissolubile  
di Livorno con il suo mare. Scorci della città: la terrazza Mascagni,
l’“Amerigo  Vespucci”,  ragazze  e  ragazzi  che  fanno  il  bagno,  marinai 
dell’Accademia Navale e portuali. C’è tutto lo spirito della città nelle belle 
fotografie in mostra che attraversano un secolo intero e ci conducono in un 
viaggio a ritroso nella memoria cittadina raccontata grazie al lavoro di tanti 
fotografi che hanno immortalato luoghi, situazioni, emozioni che altrimenti
avremmo perso per sempre.
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La  costituzione,  nel  luglio  del  2020,  della  Fondazione  Alinari  per  la 
Fotografia  ha  permesso  alla  Regione  Toscana  di  mettere  in  salvo  un 
patrimonio  iconografico  che  non  ha  pari  al  mondo:  milioni  di  fotografie 
risalenti a quei tempi analogici in cui uno scatto non poteva mai prescindere 
da una “riflessione” (una parola in cui si annida una metafora ottica quanto 
mai pertinente), da una scelta precisa che avrebbe poi comportato un paziente 
lavoro sulla  materia,  fatto  di  carta  e sali  d’argento,  per  trarre dall’oscurità 
della camera una scrittura di luce.
L’immagine di qualcosa che certo era “lì e allora”, ma pure era ed è destinata 
a  restare  “qui  e  ora”,  mentre  il  tempo  passa  e  i  luoghi  cambiano 
inesorabilmente.
Si è trattato quindi di scegliere, da un repertorio sconfinato, “a heap of broken 
images”,  per  dirla  con  Eliot,  visto  che  non  saprei  dirla  meglio:  giusto  un 
“mucchio di immagini infrante”, e bellissime, che rendono testimonianza di 
tutta  la  vita  trascorsa  in  luoghi  che  il  tempo  può  aver  reso  persino 
irriconoscibili, ma che tuttavia sono proprio quelli che ci sono più familiari. 
Livorno come è stata, il mare come era, le isole come apparivano a occhi che 
non sono più i nostri, il litorale battuto da un vento che non è più quello che  
tira stamani. Un senso di straniamento, quasi, che però ci aiuta a ritrovare, 
proprio in ciò che meglio conosciamo, quella dimensione altra, immaginifica, 
che unisce il passato a tutti quei progetti che traguardano, da qui, i giorni a 
venire.
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