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Ricordo di Pilo Albertelli
Educatore e martire per la libertà

E
ra un bel pomeriggio, quello del 

24 marzo 1944 a Roma.

Molti camion chiusi percorrevano 

la via Appia scortati da S.S. te-

desche, al comando del tenente 

colonnello Kappler, diretti a delle cave di 

pozzolana poco distanti dalle catacombe 

di S. Callisto. Si fermarono sul piazzale an-

A Pilo Albertelli, combattente contro il nazifascismo, trucidato a Roma alle Fosse Ardeatine, 

che visse e insegnò a Livorno dal 1932 al 1935, la città ha dedicato, il 28 novembre 2008, 

una giornata in ricordo.

Promossa dal Comune e dalla Provincia di Livorno con l’ANPPIA (Associazione Nazionale 

Perseguitati Politici Italiani Antifascisti), sezione livornese, l’iniziativa si è aperta alle ore 

10 con lo scoprimento di una targa in memoria di Albertelli nella Scuola primaria a lui 

intitolata, per poi proseguire con lo scoprimento di una lapide presso la sede dell’ISIS 

“Niccolini-Palli” in via Ernesto Rossi. Nell’Aula Magna del Liceo Classico in cui insegnò 

storia e filosofia si è svolto il seminario durante il quale sono stati ripercorsi la sua figura, 

la sua esperienza umana, i suoi insegnamenti. Nell’occasione è stato presentato il volume 

Il coraggio delle idee. Pilo Albertelli docente a Livorno tra il 1932 e il 1935 di Paolo 

Zanetti, edito dal Comune di Livorno.

tistante le gallerie ed un tenente delle S.S. 

si mise di fronte ad un’entrata con un elen-

co nelle mani. Era Erich Priebke.

I martiri delle Fosse Ardeatine furono 335 

e mio padre fu tra questi. Vi parlerò un po’ 

di lui.

Aveva iniziato presto ad essere contrario 

al regime fascista. Il 12 aprile 1928 scop-
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Sopra: 

1932 - Segnalazione della 

Questura di Roma alla 

Direzione Generale di 

Pubblica Sicurezza (Min. 

Interno) sul trasferimento di

Pilo Albertelli a Livorno

dopo l’assegnazione della 

cattedra al Liceo Classico

“Niccolini-Guerrazzi”

piò a Milano alla Fiera Campionaria una 

bomba che fece molti morti. Gli attentato-

ri non furono mai scoperti, ma il governo, 

per soddisfare l’opinione pubblica, ordinò 

l’arresto in varie località italiane di decine 

di giovani intellettuali antifascisti che colla-

boravano alla pubblicazione di una rivista 

culturale, “Pietre”, diretta da Lelio Basso.

Molti erano i nomi che figurarono poi, 

sempre in prima fila, nella lotta antifasci-

sta: Gino Luzzatto, Mario Vinciguerra, Um-

berto Segre, Ugo La Malfa, Leone Cattani, 

Sergio Fenoaltea, Vittorio Enzo Alfieri, Pilo 

Albertelli ed altri. 

Mio padre aveva 21 anni quando, nel 

maggio di quell’anno, si incontrò con Ugo 

La Malfa e Mario Vinciguerra alla stazio-

ne Termini di Roma, ognuno tra due ca-

rabinieri, diretti a Milano alla prigione di 

San Vittore. Da allora conobbe la violenza 

della dittatura (che doveva condurlo a 37 

anni alla morte): fu infatti nel 1928 con-

dannato dal Tribunale Speciale a cinque 

anni di confino, poi commutati in tre anni 

di vigilanza speciale.

Era nato a Parma il 30 settembre 1907 

dall’on. Guido e da Angiolina Gabrielli, al-

lieva di Carducci, professoressa di lettere. 

Mio nonno fu un personaggio importante 

nella Parma del primo quarto del Nove-

cento. Si fece da solo, diventando un inge-

gnere apprezzato e un politico affermato. 

Suoi il progetto dell’acquedotto di Parma, 

quelli della scuola tecnica ed elementare 

di Colorno, del ponte sul Trebbia, del ca-

nale navigabile Parma-Colorno-Po, della 

fabbrica del ghiaccio e del cinema Centra-

le a Parma e di molti acquedotti in Sicilia. 

In politica fu socialista fin dalla fondazione 

del partito e associò ad un profondo culto 

per Mazzini e il Risorgimento (ai tre figli 

maschi diede per nome i cognomi di tre 

patrioti: Nievo, Nullo e Pilo) gli ideali di 

miglioramento del mondo contadino ed 
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Sotto: 

La famiglia Albertelli nel 

1908. Pilo è il più piccolo,

in braccio al padre Guido

operaio, che lo videro sostenere un ruo-

lo di primo piano durante i grandi scioperi 

del 1900-1903. Fu eletto deputato in tre 

legislature, dal 1900 al 1904 e dal 1913 

al 1921, e in Parlamento fu presidente di  

diverse commissioni sui Lavori Pubblici. Al 

congresso di Livorno si schierò con il suo 

amico Turati per la linea di centro. Non 

dimenticò mai i problemi della sua terra 

e particolarmente quelli della bassa par-

mense dove fu, tra l’altro, guida tecnica 

e politica dello sviluppo meraviglioso della 

Cooperativa di Colorno poi distrutta dai fa-

scisti. E del fascismo fu tenace oppositore 

a Parma, fino a che lo squadrismo avversò 

la sua professione, gli incendiò lo studio 

di Borgo Tommasini, lo minacciò di morte. 

Sfuggì ad un’imboscata, per cui fu costret-

to nel 1925 a trasferirsi a Roma come un 

esule e a vivere nella capitale fino alla mor-

te, nel 1938. 

Nel dopoguerra Parma non lo ha dimenti-

cato, dedicando anche a lui la strada che 

porta il nome del figlio Pilo.
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Sopra: 

Foto segnaletiche di Pilo 

Albertelli dopo l’arresto del 

1928 - Questura di Roma

Pilo Albertelli è uno dei parmigiani da ri-

cordare: nell’insegnamento, negli scritti 

filosofici, nell’opposizione al nazifasci-

smo e nel comportamento di fronte agli 

avversari.

La sua figura era alta, esile ed, attraverso 

gli occhiali, colpiva il suo sguardo dolce e 

melanconico. Dopo aver fatto gli studi al 

Liceo Romagnosi di Parma, centro vivis-

simo di cultura, si iscrisse alla facoltà di 

Filosofia alla Sapienza di Roma e si buttò 

sui problemi filosofici con un accanimen-

to ispirato. Lì conobbe alcuni amici che 

sentivano, in quegli anni bui, il desiderio 

di libertà. Nutrito nell’adolescenza dagli 

ideali mazziniani e socialisti, che impron-

tavano la vita dei genitori, aveva vissuto il 

dramma della lotta tra fascismo e partiti 

democratici e la perdita nel paese delle 

conquiste sociali e di giustizia. 

Si dedicò agli studi di filosofia antica, aven-

do come professore Guido Calogero. Si 

laureò brillantemente nel 1929. Continuò i 

suoi studi scrivendo diversi testi, Gli Eleati 

e Il problema morale nella filosofia di Pla-

tone, che gli valsero la libera docenza in 

Storia della filosofia antica. Vinse succes-

sivamente il concorso per l’insegnamento 

di storia e filosofia nei licei classici.

Insegnò a Formia, dove ebbe come collega 

Gioacchino Gesmundo (anche lui caduto 

alle Fosse Ardeatine) e come allievo Pie-

tro Ingrao, che anni dopo, in un’autobio-

grafia, racconta che questi due professori 

avevano molto influito sulla sua formazio-

ne. Passò poi al Tasso di Roma e ancora 

al Liceo Classico Niccolini di Livorno, città 

dove si trasferì con la moglie Lia e dove 

nacque il suo primo figlio Guido.

Nel 1935 va ad insegnare al Liceo Umber-

to I di Roma. Scrive nel 1939 Le antino-

mie dell’educazione ed inizia la traduzione 

della Repubblica di Platone, che, rimasta 

incompiuta alla sua morte e completata 

dal prof. F. Gabrieli nel 1950, rappresenta 

un’opera fondamentale nella storia della 

filosofia.

Un suo allievo dell’epoca così lo descrive: 

Durante tre anni stringendoci attorno a lui 

quasi materialmente, noi sentivamo che 

egli aveva fiducia in noi, che non eravamo 

qualcosa che trattasse con freddezza o di-

sinteresse, ma il centro della sua vita: pa-

reva che per noi egli studiasse e vivesse, a 

noi pensasse tutta quanta la sua giornata.

Emerge in quegli anni la sua figura di gran-

de educatore e, nel contempo, di ispirato-

re nei giovani dei valori morali della demo-
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Sopra: 

Pilo Albertelli (in prima #la, 

terzo da sinistra)

al Liceo Tasso di Roma 

1931-32

crazia, della giustizia e della libertà estranei 

alla cultura del fascismo, presente allora 

in molti di loro. Discuteva e ragionava coi 

ragazzi, cercando di accendere le loro ani-

me. Per gli alunni divenne un mito, quando 

una mattina si aprì la porta dell’aula e si 

affacciarono due poliziotti che ordinarono: 

Professore, deve venire con noi. Lui rispo-

se: Uscite, prima devo finire la lezione.

I presenti intuirono che il loro maestro era 

un antifascista vero e che difendeva con 

coraggio nella vita gli ideali insegnati.

Nel 1941 Pilo Albertelli lasciò il contatto 

diretto con i giovani del liceo, perché ot-

tenne di essere comandato presso l’Istitu-

to di Studi Filosofici, come richiesto, pro-

babilmente al fine di avere più libertà nella 

lotta di opposizione al fascismo, essendo 

già iniziata la guerra. 

Nel giugno 1942 è tra i fondatori del Par-

tito d’Azione, nato con lo stesso nome del 

partito mazziniano del Risorgimento.

Il Partito d’Azione visse una breve vita nel-

la storia del nostro Paese, ma fu un’esi-
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Sopra: 

Verbale di “promessa” di Pilo 

Albertelli dopo l’assunzione 

in servizio presso il Liceo 

Classico di Livorno

22 novembre 1932

stenza di pensiero, di lotta attiva e di pro-

tagonisti, che ha lasciato un segno ancora 

visibile nella politica di oggi. In sintesi fu 

l’espressione del liberalsocialismo, la se-

conda forza dopo i comunisti nella Resi-

stenza ed un focolaio di uomini di tale qua-

lità intellettuale e morale da influenzare 

anche le formazioni dove molti entrarono 

dopo la chiusura del partito nel 1947.

Mi riferisco a Parri, Lussu, La Malfa, Rossi, 

Spinelli, Lombardi, Salvatorelli, Bauer, Va-

liani, Cuccia, Galinberti, Visentini, Dorso,  

Fiore, Calogero, Bassani, Calamandrei, 

Bobbio, V.E. Alfieri, Bernini, Codignola e 

molti altri.

Le basi dell’ideale azionista fanno riferi-

mento alle attività giovanili antifasciste ini-

ziate nel 1928, al movimento Giustizia e 

Libertà dei fratelli Rosselli e ai documenti 

dei fuoriusciti in Francia, Svizzera e Sta-

ti Uniti. È da sottolineare anche il contri-

buto di parecchi canali di formazione del 

pensiero antifascista, come gli uffici studi 

di grandi banche, studi di noti avvocati in 

provincia, facoltà universitarie (per esem-

pio quella di Scienze Politiche di Silvio 

Trentin a Venezia e la Scuola Normale Su-

periore di Pisa).

Il primo numero dell’organo clandestino 

del partito, “L’Italia Libera”, uscì nel gen-

naio 1943 e pubblicò il programma che fu 

detto dei “Sette punti”. 

L’articolo di fondo del 25 luglio 1943 fu 

scritto da Pilo Albertelli.

L’8 settembre 1943, con la dichiarazione 

dell’armistizio con gli anglo-americani e 
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A sinistra: 

Lia De Martino e Pilo 

Albertelli nel giorno del 

matrimonio (Roma, 1932)

A lato: 

Lia De Martino Albertelli e il 

#glio Guido nel 1934

con l’abbandono di Roma da parte della 

Corona, avvenne lo sfacelo dell’Esercito, 

tradito dai capi e senza direttive. 

Si apre, così, l’ultimo atto della tragedia 

nazionale e inizia la lotta armata di Re-

sistenza ai tedeschi. Pilo Albertelli è con 

questo popolo in armi che, accanto a po-

che unità dell’esercito, combatteva a Por-

ta S. Paolo, senza speranza, le divisioni te-

desche che invadevano la Capitale. Questo 

episodio salvò l’onore della città.

Cominciarono allora gli otto mesi, terribi-

li, della occupazione nazista di Roma con 

i rastrellamenti degli uomini validi per il 

lavoro coatto, la deportazione degli ebrei 

nei campi di sterminio, l’uccisione senza 

processo degli oppositori. 

A questo si aggiunga la gravissima situa-

zione di mancanza di ogni genere alimen-

tare e di un coprifuoco durissimo che im-

pediva qualsiasi spostamento.

I tedeschi crearono rapidamente dei nuclei 

di polizia, la cui sede principale fu in Via 

Tasso a Roma, all’epoca luogo illegale di 

prigionia e sevizie per molti appartenenti 

alla Resistenza.

Il luogo è adesso un Museo. 

La Gestapo, la polizia delle S.S., era la pa-

drona di Roma e lasciò in tutta Italia segni 

di una crudeltà infinita nata da un adde-
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stramento particolare e da una fede nel 

nazismo senza limiti. 

Un aneddoto è ricco di significato. Un par-

tigiano, prigioniero in via Tasso, disse al 

suo aguzzino, un ufficiale di nome Schutz, 

che poi prese parte alle Fosse Ardeatine: 

Lei ha gli occhi di una iena. Lui compiaciu-

to rispose: In Germania, se sei nella Gesta-

po e ti dicono che hai occhi umani, significa 

che hai occhi di vetro.

Il primo atto significativo fu, il 26 settem-

bre 1943, la razzia di 50 chili d’oro alla 

Comunità ebraica con la minaccia, da par-

te del tenente colonnello Kappler, della 

deportazione. L’oro fu consegnato.

Il 13 ottobre vengono arrestati Sandro 

Pertini e Giuseppe Saragat che verranno 

liberati il 24 gennaio 1944 dal carcere ro-

mano di Regina Coeli con una coraggiosa 

operazione ideata da Giuliano Vassalli e 

Massimo Saverio Giannini.

Il 16 ottobre 1943 è il “sabato nero”.

I nazisti entrano nel ghetto di Roma e ar-

restano 1056 ebrei, uomini, donne e bam-

bini, e li chiudono dentro un treno diretto 

a Auschwitz.

Torneranno solo in quindici.

Il 3 marzo 1944 una grande folla di don-

ne si raccoglie davanti alla caserma roma-

na di Viale Giulio Cesare per chiedere la 

liberazione degli uomini rastrellati dai te-

deschi. Teresa Gullace, incinta e madre di 

cinque figli, corre verso un’inferriata dove 

ha intravisto il marito e viene falciata dal 

A lato: 

8 ottobre 1932 - Telegramma 

del Ministero dell’Educazione 

Nazionale al Liceo Classico 

di Livorno in cui si comunica 

l’assegnazione della cattedra 

di Filoso#a e Storia
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Sopra: 

Roma. 1940. Albertelli al 

Liceo Umberto I

mitra di un tedesco. Questo episodio fu in-

terpretato da Anna Magnani in Roma città 

aperta, il capolavoro di successo mondiale 

del regista Rossellini.

Albertelli iniziò ad operare nell’organiz-

zazione militare clandestina del Partito 

d’Azione, della quale assunse il comando 

a Roma. Con l’armistizio comincia per lui 

l’opera quotidiana di raccolta e trasporto 

di armi e di munizioni, nonché di organiz-

zazione di squadre armate, depositi clan-

destini e le prime operazioni belliche. Si 

dedicava infaticabile alla lotta, come dice 

il prof. Vittorio Enzo Alfieri, suo amico fra-

terno:

Suscita ammirazione e reverenza vedere 

questo professore, questo uomo di altissi-

ma cultura, mettere da parte ciò che era 

stato l’oggetto principale della sua vita, i 

libri e le discussioni teoriche per mostra-
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Sopra: 

L’Assessore alla Pubblica 

Istruzione Nicola Badaloni 

informa il Provveditore agli 

Studi di Livorno sul nulla 

osta della Giunta Municipale 

all’intitolazione a Pilo 

Albertelli della scuola situata 

nella via omonima - 14 

dicembre 1954

re con i fatti che la filosofia non è filosofia 

vera se non è vissuta.

Il primo marzo 1944, dietro denuncia di 

un delatore, fu arrestato e portato alla 

pensione Oltremare, covo segreto della 

banda fascista Koch, collaboratrice dei 

nazisti, dove cominciarono le torture nel 

vano tentativo di farlo parlare. Due volte 

tentò di togliersi la vita nel timore di do-

ver cedere. Non riuscendo ad estorcergli 

nulla, gli aguzzini il 20 marzo lo trasferiro-

no, sofferente, al carcere di Roma “Regina 

Coeli”. 

Quando Kappler, capo delle S.S. a Roma, 

dovette stilare l’elenco degli uomini da 

condurre alla morte per rappresaglia all’at-

tentato di Via Rasella, non avendone nes-

suno già giudicato, inserì i prigionieri di Via 

Tasso, gli ebrei in carcere, alcuni rastrellati 

attorno a Via Rasella e richiese i mancan-

ti cinquanta al Questore fascista di Roma 

Caruso, che gli fornì i nomi dei principali 

capi delle organizzazioni politiche clande-

stine detenute a “Regina Coeli”. 

Pilo Albertelli era tra questi ultimi.

Fu trucidato il 24 marzo, nell’eccidio delle 

Fosse Ardeatine, dove poi è stato eretto il 

monumento simbolo del martirio del po-

polo romano.

Militari e sacerdoti, insegnanti ed artigia-

ni, ebrei e cattolici sono insieme, sotto la 

stessa pietra tombale, che affratella le re-

ligioni e gli ideali di tutti i caduti.

Questa strage fu eseguita con ferocia e 

freddezza infinite, facendo entrare nelle 

grotte cinque uomini per volta con le mani 

legate dietro la schiena e costringendoli a 

salire sui cadaveri degli uccisi prima di es-

sere abbattuti da un colpo alla nuca, anche 

con la partecipazione diretta di Kappler e 

di Priebke. Fu per Roma, Città aperta e 

sede della Chiesa, una grande tragedia, 

mai dimenticata. Portare un fiore alle Fos-

se è stato ed è un omaggio dovuto da tre 

generazioni di romani. 

Ricordo di mio padre ciò che scrisse Bene-
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Sopra: 

La #rma di Pilo Albertelli 

all’uscita dal carcere di 

“Regina Coeli”, poco prima 

del trasferimento alle Fosse 

Ardeatine - 24 marzo 1944

detto Croce: Quel purissimo Pilo Albertelli 

il cui atroce ricordo in noi non si cancellerà 

mai.

In questo cittadino di Parma, Medaglia 

d’Oro della Resistenza, le Istituzioni han-

no riconosciuto, oltre all’uomo d’azione, le 

straordinarie qualità morali e la capacità 

di trasmetterle ai suoi allievi, facendogli 

l’onore di intestare al suo nome tre scuo-

le e tre strade, a Parma, Livorno e Roma. 

Non si può che credere fermamente nella 

validità attuale degli esempi di vita che ci 

furono dati durante il  ventennio fascista da 

uomini coraggiosi di tutti gli strati sociali. 

Il fascismo fu una dittatura dura e spesso 

sanguinaria. Erano soppressi il Parlamen-

to, i partiti, i sindacati, i giornali avversari, 

le associazioni, i tribunali indipendenti e le 

libere elezioni. Tutti diritti di cui oggi noi 

godiamo. Siamo dovuti però passare at-

traverso un’indomabile opposizione, sof-

ferta nelle carceri e al confino, una guerra 

distruttrice ed una lotta di Resistenza al 

nazifascismo che non ebbe uguali, per nu-

mero di partigiani impegnati e uccisi, an-

che in altri paesi europei occupati, come 

per esempio la Francia.

Livorno diede il suo contributo per la liber-

tà e la democrazia con

845 partigiani e patrioti... gli 81 cadu-

ti e gli 84 feriti ed invalidi; i 56 militari e 

i 30 civili deportati e deceduti nei campi 

d’internamento tedeschi e i 117 tra caduti 

partigiani e trucidati nei lager di sterminio 

nazisti, appartenenti alla comunità ebraica 

livornese1.

Tra l’altro, non dimentichiamo che Torino, 

Milano, Genova, Firenze e Livorno furono 

liberate, battendo i tedeschi, dalle forze 

partigiane, emanazione dei partiti demo-

cratici antifascisti (comunista, socialista, 

azionista e cattolico), in collaborazione 

con le forze alleate.

Così si affermarono quei principi di libertà 

e giustizia, radicati da sessant’anni nella 

stragrande maggioranza degli italiani.

Nell’odierna situazione di crisi degli ideali, 

dove sventolano troppe bandiere e si gri-

dano tesi contrapposte o revisioniste, chi 

è portatore di memorie nobili, Associazio-

ni o persone, resterà impegnato nel con-

tinuare a trasmettere con semplicità nelle 

scuole, nelle famiglie e in ogni contesto le 

vere storie di democrazia.

Guido Albertelli

1 - Livorno dall’Antifascismo alla Resistenza. Il 10° 

Distaccamento partigiano e la liberazione della città. 

Ricordi ed esperienze di Bruno Bernini, Comandante del 10° 

Distaccamento Partigiano della 3ª Brigata Garibaldi operante 

nella zona di Livorno, Livorno 2003.


