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La Sala degli Archi della 
Fortezza Nuova dopo 

il recente restauro

La Sala degli Archi della Fortezza Nuova, recentemente re-
staurata, viene inaugurata sabato 27 aprile 2013 con un pro-
getto dal titolo Incipit Vita Nova dell’artista toscano Vittorio 
Corsini, docente di Scultura all’Accademia di Belle Arti di Brera 
a Milano. 
Promossa dal Comune in collaborazione con l’Associazione 
React e curata da Alessandra Poggianti, l’iniziativa artistica 
si articola in un doppio intervento: uno all’esterno della For-
tezza con la creazione di scritte sugli spalti e uno all’interno 
della sala, dove vengono realizzati dei tappeti, prodotti con 
una particolare tecnica di colorazione della segatura e quindi 
calpestabili dai visitatori, estesi per una superfi cie di 400 mq 
e in cui sono rappresentati le bandiere di diversi Stati nazio-
nali. Un’arte contemporanea, quindi, che si propone come un 
linguaggio universale di multicultura e fratellanza, come una 
forma espressiva che concepisce speranze e apre orizzonti.

Incipit Vita Nova
Il progetto artistico di Vittorio Corsini 
per l’inaugurazione della Sala degli Archi
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Vittorio Corsini, 
ready, installazione, 
Napoli, 2009
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La “Fortezza Nuova”, struttura originariamente nata come difesa militare della città alla 
fine del Cinquecento, ha subito costanti modifiche nel tempo sia strutturali sia di desti-
nazione d’uso. Negli ultimi cinque anni alcune parti dell’antico edificio militare sono sta-
te interessate da una accurata opera di restauro; tali interventi hanno interessato prima-
riamente la cosiddetta “Sala degli archi”, situata all’ingresso della Fortezza e anticamente 
destinata a sede del corpo di guardia. 
Il Comune di Livorno, con Delibera di Giunta Comunale n. 385 del 2 febbraio 2011 e De-
termina Dirigenziale n. 4382 dell’1 dicembre 2011, ha approvato un progetto definitivo 
ed esecutivo di nuove opere di recupero di alcuni ambienti della “Fortezza Nuova”.
L’azione di recupero ha interessato la “Sala degli Archi”, destinata ad accogliere, tra l’al-
tro, mostre  contemporanee di vario genere - scelta che ha condotto alla realizzazione 
di un nuovo sistema di illuminazione più flessibile e in armonia con l’architettura della 
sala -, il caratteristico ponte d’ingresso sorretto da tre arcate di differente ampiezza, il 
consolidamento degli antichi paramenti murari e l’area esterna attigua alla Sala che di-
venterà fruibile dai visitatori.
Il recupero totale del complesso fortilizio è una delle Operazioni Funzionali del PIUSS 
“Livorno città delle opportunità”: il progetto è risultato ammissibile a finanziamento da 
parte della Regione Toscana con i fondi POR CReO, ma è in attesa di assegnazione delle 
risorse. 

La Fortezza Nuova di Livorno
Storia e prospettive

Premessa
di Riccardo Maurri, Dirigente Dipartimento 5 Lavori Pubblici, Comune di Livorno

La Fortezza Nuova 
(Foto Corsaro)
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La Fortezza Nuova: 
una storia di oltre quattro secoli
di Cristina Debetto e Beatrice Consonni*

La Fortezza Nuova di Livorno è situata nel 
centro storico, al confi ne nord orientale 
dell’antico pentagono di fondazione della 
città buontalentiana e rappresenta il suo 
principale polmone verde. È attualmente 
chiusa per motivi di sicurezza a seguito di 
un’ordinanza del Sindaco datata 2009.

Periodo Mediceo
La nascita e lo sviluppo della Fortezza 
Nuova sono strettamente legate alle fasi 
costruttive della città. Livorno nacque 
come villaggio di pescatori, subordinato a 

Porto Pisano, e divenne il principale sboc-
co a mare della Toscana granducale a se-
guito dell’insabbiamento di quest’ultimo; 
per questa ragione fu conteso tra le princi-
pali potenze dell’epoca fi no a quando, nel 
1421, fu acquistato defi nitivamente dalla 
famiglia fi orentina dei Medici per 100.000 
fi orini d’oro, entrando così uffi  cialmente a 
far parte del suo sistema difensivo e com-
merciale.
Dall’originario borgo fortifi cato, voluto da 
Cosimo I de’ Medici, sotto i suoi successori 
e a seguito del potenziamento del porto 
e della conseguente crescita demografi -
ca, Livorno acquisì un ruolo fondamenta-
le nella politica economica granducale, il 
che spinse Francesco I ad incaricare l’ar-
chitetto Bernardo Buontalenti dello stu-
dio di una vera e propria città.
Era il 1575 quando il Buontalenti entrò in 
possesso di dati tecnici e misure del terri-
torio di Livorno e presentò le prime piante 
del progetto. Concepì una città di forma 
pentagonale, i cui vertici erano protetti da 
baluardi; tale perimetro venne suggerito 
all’architetto dagli studi sull’architettu-
ra militare condotti nel Cinquecento, dai 
quali scaturì una tipologia ben precisa di 
fortifi cazione rispondente a criteri di fun-
zionalità e sicurezza. Il profi lo bastionato, 
le cortine più lunghe che integrano il ca-
valiere, l’adeguamento del nuovo siste-
ma difensivo a quello esistente (con un 
baluardo costituito dalla Fortezza Vecchia 
e l’integrazione del porto) sono tutti ele-

B. Buontalenti, 
Progetto della città 

di Livorno, incisione 
di Filippo Lowe, 1796, 

Museo Civico 
“G. Fattori”, Livorno
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menti che mostrano la particolare atten-
zione dedicata alla funzione militare della 
città. All’interno invece le priorità erano 
diverse e favorivano la funzione civile, 
quindi Buontalenti optò per una maglia 
viaria ortogonale, accennando una lottiz-
zazione con isolati di diverse dimensioni, 
nella quale individuò il centro delle princi-
pali attività pubbliche. Per l’orientamento 
seguì la centuriazione individuando il car-
do, che univa la città al Santuario di Mon-
tenero, e il decumano, posto all’altezza di 
una preesistenza medievale (la chiesa di 
Santa Giulia) che univa due baluardi: quel-
lo di S. Giulia e quello di S. Andrea, deter-
minando anche la posizione di due porte. 
Da notare come la maglia stradale fosse 
stata concepita in modo tale da collega-
re tra loro anche i cavalieri, per facilitare il 
movimento delle truppe.
Il 28 marzo 1577, con una cerimonia so-
lenne, venne dato inizio alla costruzione 
con la posa della prima pietra del Baluar-
do di S. Francesco. 
A’ dì 28 Marzo 1577 in giovedì a ore sedici 
e due terzi e minuti otto, si messe la prima 
pietra nelli fondamenti delle mura della 
nuova città reale del bel porto di Livorno; in 
su la qual pietra erano scritte queste paro-
le: Franciscus Medices Magnus Dux Etruriae 
Secundus, Hora XVI 2/3 et 8 minuti. E vi si 
missono medaglie di bronzo, et uno bosso-
lo di piombo pieno di monete d’argento, et 
altre gioie messe in certi buchi in su l’orlo di 
detta pietra1.
Sotto la supervisione di Bernardo Buonta-
lenti, venne costruito ed ultimato rapida-
mente il Baluardo di S. Francesco seguito, 
poi, nel 1573 dalla fondazione del Baluardo 
di S.  Andrea. Negli anni ottanta del Cin-
quecento, però, i lavori subirono un for-
te rallentamento, probabilmente dovuto 
alla grave crisi economica ed alle precarie 
condizioni di salute dei lavoranti, soggetti 

a continue epidemie; così nel 1582 la co-
struzione della cortina di sud-est, con i ba-
luardi di Santa Giulia e dell’Ascensione, era 
appena iniziata. Peggiore era la situazione 
della costruzione del centro urbano, prati-
camente inesistente.
Il 1587 vide la morte di Francesco I, al 
quale subentrò il fratello Ferdinando; il 
nuovo Granduca, che aveva per Livorno 
progetti più ambiziosi, si recò nella città 
e dette avvio ad un dibattito per un ge-
nerale ripensamento del sistema difensi-
vo. Avvalendosi di numerosi tecnici, fece 
una valutazione sull’operato del fratello, 
che risultò insuffi  ciente, e si ripropose di 
integrarlo e migliorarlo tramite il raff orza-
mento delle fortifi cazioni verso il mare e 
la costruzione di una nuova fortezza verso 
l’interno, per controllare la città. Per con-
cretizzare il suo progetto chiamò a Livor-
no tutti coloro che si sarebbero dovuti 
occupare dei disegni, dei calcoli e della 
direzione dei cantieri:
tutti coloro di cui intendeva valersi per l’edi-
fi cazione della città, fra i quali il Cogorano, 
Bernardo Buontalenti, Giovanni Francesco 
Cantagallina, Alessandro Pieroni ed il Prov-
veditore Balbiani. Al Cogorano il Granduca 

Feritoie del primitivo 
Baluardo di 
San Francesco, ancora 
visibili all’interno della 
Fortezza Nuova (Foto 
G. Debetto, 2011)
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conferisce il titolo di capo ingegnere, sotto 
gli ordini del quale dovevano stare il Buon-
talenti, il Cantagallina ed il Pieroni2.
Ancora una volta Bernardo Buontalenti si 
occupò del progetto per  la costruzione 
della nuova fortezza, che doveva nascere 
dalla trasformazione di uno o più baluar-
di. I primi studi riguardarono il Baluardo di 
S. Andrea per il quale, in uno schizzo del 
1588, suppose la trasformazione in for-

tezza autonoma mediante la chiusura del 
fronte di gola. Ipotizzò anche una soluzio-
ne simile per il Baluardo di S.  Francesco 
ma, non trovandola soddisfacente, pensò 
ad una fortezza sviluppata tra i baluardi 
di S. Francesco e S. Barbara. Questa fu la 
variante che decise di adottare e sviluppa-
re nei successivi disegni: in questi si nota 
come l’impianto rimanesse pressoché 
immutato e le modifi che riguardassero il 
lato di chiusura verso la città, inizialmente 
dotato di due mezzi bastioni, poi ridotti a 
uno per necessità economiche. 
Il progetto del Buontalenti venne sostan-
zialmente recepito da don Giovanni de’ 
Medici, fi glio naturale di Cosimo, che gli 
subentrò nella supervisione della fabbri-
ca, a cui si deve il disegno defi nitivo della 
Fortezza Nuova. I lavori per la costruzio-
ne iniziarono nei primi mesi del 1590; nel 
1594 la fortezza era praticamente ultima-
ta, anche se gli scavi per il fossato, che do-
veva isolarla, proseguirono fi no al 1601; 
durante tutta la durata della costruzione, 
vennero eff ettuate continue verifi che 
sull’effi  cienza dell’apparato difensivo che 
andava delineandosi, mediante pareri di 
ingegneri militari, come testimoniano let-
tere e relazioni3.
Nei primi anni del Seicento, Livorno si pre-
sentava ancora come un enorme cantiere: 
terminati i lavori per la Fortezza Nuova, 
fervevano quelli per il completamento 
della cinta muraria e per l’ampliamento 
del porto, nonché per lo scavo dei fossi, ai 
quali fi nalmente si affi  ancarono le opere 
per la costruzione della città. 
Contemporaneamente vennero adotta-
te misure per il popolamento della città, 
fondamentale sia per il funzionamento 
della stessa, che per sostenere la spesa 
della costruzione, alla quale il popolo era 
chiamato a contribuire. L’edifi cazione degli 
isolati quindi si intensifi cò, interessando 

Pianta di Livorno di 
G. Bodenehr del sec. 

XVIII che raffi  gura 
in alto la Fortezza 

Nuova nella sua 
originaria estensione, 
Biblioteca Labronica 

“F.D. Guerrazzi”, Livorno, 
Collezione Minutelli

Schema della 
sovrapposizione tra il 
progetto di Bernardo 

Buontalenti del 1589 e 
l’attuale pianta della città
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inizialmente gli isolati prossimi al vecchio 
borgo di Livorno, per poi estendersi a tutta 
la zona ovest, verso il mare e, solo successi-
vamente, nella parte verso terra. Il crescen-
te numero di abitanti che richiedeva nuovi 
ampliamenti della capacità abitativa, in-
sieme ad alcune opere che modifi cavano 
il sistema difensivo della città (costruzione 
del Forte di Porta Murata 1611), portò ad 
una nuova revisione del sistema difensivo 
e delle dotazioni militari livornesi.
Attorno al 1621, dopo la morte di Cosi-
mo II e sotto la guida delle Granduchesse 
tutrici Cristina e Maria Maddalena, venne-
ro interpellati diversi tecnici facenti parte 
del sistema amministrativo granducale 
per valutare l’effi  cienza delle strutture di 
fortifi cazione esistenti.
Il dibattito che ne scaturì si focalizzò sul 
ruolo della Fortezza Nuova e sull’oppor-

tunità o meno di modifi carla per render-
la più effi  ciente e per ricavare del terreno 
per nuove edifi cazioni, vista la crescente 
richiesta abitativa. Tra le molte personalità 
che intervennero con il loro giudizio, eb-
bero particolare peso Giovan Francesco 
Cantagallina, fratello di quell’Antonio che 
lavorò per l’Uffi  cio della Fabbrica di Livor-
no, e Gabriello Ughi, entrambi formatisi al 
seguito di don Giovanni de’ Medici4.
Secondo il parere di alcuni tecnici, per 
liberare lo spazio necessario, si sarebbe 
dovuto abbattere parte della Fortezza 
Nuova, considerata poco effi  ciente e trop-
po vasta per i bisogni della città. Ma nel 
1629, con un progetto di Giovan Battista 
Santi, si puntò sull’espansione della città 
oltre la cinta muraria con la creazione dei 
quartieri S. Marco e Venezia Nuova, senza 
dover avviare una costosa demolizione 
della fortifi cazione.
La zona di espansione fu individuata in 
una striscia di terra di forma trapezoida-
le a nord di Livorno, che univa Fortezza 
Vecchia e Fortezza Nuova, da rendere 
edifi cabile creando un terreno solido per 
le fondazioni, nonostante la presenza 
dell'acqua. Le operazioni di messa in si-
curezza (come la creazione di dighe che 
riparassero dal mare) iniziarono già nel 
giugno del 1629. I lavori procedevano 
lentamente a causa delle diffi  coltà tec-
niche dovute alle peculiarità del terreno 
e allo scarso impegno economico del 
Granducato, costretto a ricorrere ad inve-
stitori privati. Con la trasformazione della 
città, si rese necessario rivedere anche il 
sistema difensivo, che a nord era tempo-
raneamente affi  dato ad un muro troppo 
basso. Dagli anni ottanta, sotto la dire-
zione del generale Marco Alessandro dal 
Borro, iniziarono i lavori di trasformazione 
di questa zona e, nel 1682, sotto la guida 
dell'architetto Pier Maria Baldi, prese av-

Schema della 
sovrapposizione tra la 
situazione nella prima 
metà del XVII sec. e il 
1695; in giallo le parti 
demolite, in rosso le 
nuove costruzioni
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vio la costruzione di un nuovo baluardo, a 
difesa di Venezia Nuova, detto Baluardo di 
San Pietro d'Alcantara.  L'assetto difensivo 
si completò con la costruzione di un Rivel-
lino, nel 1688, posto tra il Baluardo S. Pie-
tro e la Fortezza Nuova, a difesa del muro 
di collegamento tra i due manufatti. L'o-
pera rese necessario lo spostamento del 
Canale dei Navicelli, che fu fatto confl uire 
nel fosso circondario nei pressi del Baluar-
do di Santa Barbara di Fortezza Nuova e 
dette il via ad un programma di raziona-
lizzazione dei fossi.
A seguito di questi interventi, apparve più 
evidente il problema dell'integrazione di 
Fortezza Nuova, il cui bastione minore, 
quello di Santa Barbara, era stato ingloba-
to dalla maglia cittadina e perdeva così la 
sua funzione difensiva.
Nel 1695 il governatore Dal Borro ordinò la 
demolizione di parte della Fortezza Nuova, 
modifi cando così i confi ni della città, ren-
dendo disponibili ampie zone per una nuo-
va lottizzazione e facendo assumere alla 
Fortezza il profi lo che è giunto fi no a noi.
Dal Borro si occupò anche del progetto di 
trasformazione dell’area del baluardo de-
molito in spazio residenziale e di servizio 
alle attività portuali.
I lavori di demolizione e sbancamento ini-
ziarono nel 1696 e, contemporaneamen-
te, si procedette alla defi nizione di assi via-
ri e isolati che sarebbero sorti al posto del 
bastione, nella zona che per molto tempo 
venne chiamata “accrescimento della For-
tezza Nuova demolita”. Tale lottizzazione 
prevedeva la creazione di dodici isolati, 
organizzati secondo una maglia viaria che 
faceva da cerniera tra quella buontalen-
tiana e quella della Venezia, dall’orienta-
mento inclinato rispetto alla precedente.
Il procedere regolare delle operazioni 
sulla Fortezza Nuova è testimoniato dal-
la precisa e puntuale corrispondenza del 

provveditore della Fabbrica Matteo Prini, 
della quale ritroviamo un gran numero di 
note spese e relazioni di avanzamento la-
vori che forniva ogni settimana al Grandu-
ca Cosimo III5.

Periodo Lorenese
Dopo la morte dell’ultimo membro della 
famiglia Medici, Gian Gastone, avvenuta 
nel 1737, il Granducato di Toscana venne 
assegnato a Francesco Stefano di Lorena, 
marito di Maria Teresa d’Austria. A lui suc-
cesse al trono di Firenze il secondogenito 
Pietro Leopoldo nel 1765.
La Livorno ereditata dai Lorena era la se-
conda città della Toscana e contava più di 
30.000 abitanti, che andarono ad aumen-
tare nel corso del secolo anche a seguito 
degli atti emanati dai reggenti (Accordo 
con i paesi mussulmani, 1747 e Editto di 
Marina e di navigazione toscana, 1748) 
che comportarono un notevole sviluppo 
economico. Le condizioni economiche e 
il fi orire del commercio sfociarono in un 
immediato aumento della popolazione 
con  il conseguente incremento della ri-
chiesta di alloggi e magazzini, a scopo 
deposito merci, e dei prezzi dei loro cano-
ni di locazione. Per ovviare a questo pro-
blema il Granduca Pietro Leopoldo, il 15 
dicembre 1776 emanò un motuproprio 
granducale per abolire il divieto di costru-
zione all’interno della linea delle guglie e 
nella zona di rispetto delle fortifi cazioni. 
In conseguenza di questo atto aumenta-
rono vistosamente le richieste che molti 
privati rivolsero allo Scrittoio delle Regie 
Fabbriche allo scopo di ottenere il per-
messo di costruzione nell’area delle forti-
fi cazioni e sulle fortifi cazioni stesse. Alcuni 
documenti di archivio testimoniano come 
questa tendenza avesse investito anche la 
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Fortezza Nuova i cui spalti sulla falsabraca 
vennero richiesti in affi  tto e in vendita per 
la costruzione di magazzini6.
Risale al 1781 la prima descrizione det-
tagliata dei quartieri esistenti all’interno 
della Fortezza Nuova, facente parte di una 
decima, conservata presso l’Archivio di 
Stato di Livorno7.
Quello che adesso è poco più di un rudere 
con alcuni magazzini (ad esclusione del 
Salone degli Archi) era un tempo una viva 
cittadella militare totalmente autosuffi  -
ciente rispetto alla città, con pozzi, forni, 
magazzini, alloggi e una piccola chieset-
ta dedicata a Santa Cristina. I locali del 
livello più basso erano adibiti a magazzi-
ni o come locali del Corpo di Guardia; al 
di sopra di questi si ergevano edifi ci che 
raggiungevano i tre piani a che servivano 
come alloggio delle truppe e contene-
vano camere, cucine, “luoghi comodi” e 
persino le carceri. In altri edifi ci distacca-
ti, dei quali adesso non rimangono che 

labili tracce ai due lati della galleria che 
conduce al fronte ritirato, erano situate 
le stalle e i forni. La chiesetta, che si trova 
alla sinistra della prima salita di accesso, 
era composta da un vano con coro e da 
una propria sacrestia. In totale la Fortezza 
Nuova conteneva circa 60 vani brulicanti 
di vita, e ampi spazi per le esercitazioni. 
Così viene descritta in un documento del 
XVIII secolo: 
all’ingresso del Forte dalla parte della Città tro-
vasi il Ponte Levatojo che mette ad una Piaz-
zetta con Pozzo, e Trogoli condannati, e quindi 
si accede ad un Androne a metà del quale si 
trova una Stanza con due (Fuoconi) di mate-
riale che serve di Corpo di Guardia.
Sortiti dal d. Androne si trova una fonte d’ac-
qua perenne, e la Porta di una Chiostra sterra-
ta che accede ad un Ricetto con due Stanzette, 
e presso la med. una Poterna che conduce a sei 
Casematte con annessi, e Pozzo condannato.
Seguitando la descrizione del Pian Terreno 
si osserva a sinistra dell’Androne la Porta 

La Fortezza Nuova in 
una cartolina di fi ne 
Ottocento; si notano 
gli edifi ci interni 
poi distrutti dai 
bombardamenti
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di un Quartiere composto di un Ricetto con 
Cantina, e Scala che ascende al Piano su-
periore diviso in quattro Stanze, Cucina, e 
diversi annessi. Contigua al d. Quartiere vi 
è la Chiesa con Coretto, una piccola Sagre-
stia con Stanzetta annessa ed uno stanzone 
diviso da un arco che serve per uso d’Archi-
vio. Dopo d. Chiesa si trova un Portico che 
da accesso a tre Quartieri composti di una 
sola Stanza, un Cortiletto interno attorno 
del quale si trovano cinque Carceri distinte, 
luoghi Comodi condannati, altro Stanzone 
con ingresso sotto il Portico, e stanzini an-
nessi, ed in seguito altri due Quartieri com-
posti di una sola Stanza e luoghi Comodi a 
comune(…)8.
Dalle descrizioni e dalle piante del XVIII 
secolo si evince non solo la suddivisione 
interna ma anche la presenza di una cor-
tina difensiva posta in esterno al perime-
tro della falsabraca che circondava intera-
mente la parte nord est della fortezza. Tale 
cortina muraria venne in parte demolita, 
pochi anni dopo, in una serie di interven-
ti voluti dalla Regia Segreteria di Firenze e 
documentati in diverse lettere e molteplici 
fasi in un periodo che varia tra il 1836 e il 
1840 e che attestano, tra l’altro, alcune mo-
difi che di adeguamento dei locali interni.
Nel 1834 un motuproprio granducale am-

pliava l’area di porto franco includendo 
in essa i sobborghi esterni che venivano 
circondati da una nuova cinta daziaria. 
La decisione andava incontro alle richie-
ste del nuovo ceto dirigente che vedeva 
nell’allargamento delle franchigie do-
ganali la possibilità di rilanciare l’attività 
del porto che viveva una fase di stallo. La 
nuova cinta aveva principalmente scopo 
daziario e non difensivo ma, con la sua co-
struzione, il perimetro fortifi cato perdette 
tutta la sua funzione. 
Nel 1838 si decise l’abbattimento dei ba-
stioni che dividevano la città dalle nuove 
espansioni come riportato e giustifi cato 
in una notifi cazione del 1840. 
I Bastioni, ed altre opere di fortifi cazione sul-
la Darsena, e sul Fosso Reale destinate una 
volta a delimitare la Città di Livorno, oltre 
essere nello stato attuale del di lei ingrandi-
mento divenute del tutto inutili, costituisco-
no poi un’odiosa e dannosa separazione tra 
i diversi quartieri della medesima9. 
In quest’occasione si pensò ad una riorga-
nizzazione della parte esterna della città ed 
ad una utilizzazione economica del fosso. 
Il progetto fu studiato da Luigi Bettarini, 
architetto del Circondario, e prevedeva la 
demolizione dell’intera linea di fortifi cazio-
ne, risparmiando il solo lato settentrionale 
dove rimanevano la Fortezza Nuova, l’uni-
ca struttura difensiva inalterata, il Rivellino 
di San Marco e il Forte di San Pietro, il cui 
lato esterno era inglobato nella cinta dazia-
ria. Il Fosso Reale era mantenuto come limi-
te tra le due parti della città; l’abbattimento 
delle due mezzelune consentiva la rettifi -
cazione del percorso e la creazione di due 
piazze semicircolari. Il progetto prevedeva 
la copertura di un ampio tratto di fosso tra 
la Fortezza Nuova e l’ansa del bastione di 
San Cosimo con una volta continua che 
verrà denominata “il voltone” (attuale piaz-
za della Repubblica).

La Piazza del Voltone 
(oggi Piazza della 

Repubblica) in una 
cartolina di inizio 

Novecento. 
Si può notare in alto 

la Fortezza Nuova 
con  all’interno i suoi 

numerosi edifi ci 
militari e, sugli spalti 
addossati alle mura, 
i magazzini concessi 
in affi  tto ai mercanti 

della città
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L’aumento degli abitanti richiedeva, ol-
tre alla creazione di nuovi alloggi, anche 
una radicale riorganizzazione dei servizi 
e la politica urbana perseguita dai Lorena 
mirò a risolvere entrambi questi proble-
mi: alla rottura dell’antica cerchia fortifi -
cata e all’integrazione tra il nuovo centro 
e i quartieri ottocenteschi corrispose uno 
studio e la promozione della riorganizza-
zione dei servizi collettivi sanitari, edu-
cativi e amministrativi al fi ne, anche, di 
manifestare la presenza dell’autorità pub-
blica nel nuovo spazio urbano, spesso con 
interventi decisamente fuori scala rispet-
to all’edilizia esistente. In quest’ottica la 
Fortezza venne fatta oggetto di studio per 
la realizzazione dapprima di un ospedale 
e successivamente delle carceri pretoriali, 
ma per problemi organizzativi e statici en-
trambi i progetti rimasero su carta.
Queste proposte di riutilizzo evidenziano 
però come si cercasse di sfruttare l’area 
della Fortezza Nuova per scopi pubbli-
ci dal momento che, con il passare del 
tempo, l’evoluzione dei sistemi difensivi, 
il mutare dei rapporti sociali e l’abbatti-
mento dell’intero sistema fortifi cativo, 
aveva perso ogni carattere difensivo.

Periodo Unitario
Con l’avvento dell’Unità d’Italia, Livorno, 
come tutte le città della penisola, si trovò 
a dover aff rontare una nuova realtà, es-
sendo entrata a far parte di un più ampio 
sistema statale. Il confronto con i porti 
tirrenici, e non solo, la vide svantaggiata 
in quanto meno dotata di strutture tecni-
che moderne, ma anche perché dovette 
rinunciare a molti privilegi che lo stato 
granducale e lorenese le avevano garan-
tito fi no a quel momento. Infatti nel 1865 

venne abolito il porto franco, cosa for-
temente contrastata dalla cittadinanza, 
che da sempre aveva goduto di una certa 
protezione fi scale. Fondamentalmente Li-
vorno non riuscì ad adeguarsi alla spinta 
di ammodernamento innescata dopo 
l’Unità, restando legata ad un vecchio 
modo di fare commercio, sempre fermo 
alle concezioni ed ai sistemi in vigore dal 
granducato mediceo, fi nendo, poi, per 
essere penalizzata. Per quanto riguarda 
più propriamente la Fortezza, la situazio-
ne rimane pressoché immutata fi no allo 
scoppio della guerra, contemplando solo 
alcuni interventi di restauro necessari per 
il mantenimento della funzionalità.  

Il dopoguerra
Il sopraggiungere della Seconda Guerra 
Mondiale interruppe le attività in tutta la 
città e ne stravolse il volto. I bombarda-
menti  si sommarono alle demolizioni in 
atto e alla fi ne della guerra la città era pra-
ticamente rasa al suolo.
Da una relazione dell’Uffi  cio Tecnico Co-
munale risulta che circa il 90% degli edifi ci 
del centro cittadino erano distrutti o dan-
neggiati. I primi sforzi si concentrarono 
sulla riparazione degli stabili sinistrati, an-
che per non compromettere un piano di 
ricostruzione integrato e di più ampia ve-
duta che avrebbe potuto cambiare l’inte-
ro volto della città, ma che non venne rea-
lizzato per la contingenza di fornire nuovi 
alloggi agli sfollati e per la speculazione di 
alcuni imprenditori senza scrupoli.
Nell’ampio piano di recupero della città, 
che si basava sugli studi per il piano di 
risanamento condotti negli anni prece-
denti alla guerra e il cui scopo era quello 
di restituire ai cittadini dei nuovi spazi sa-
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lubri, il Comune inserisce il recupero del-
la Fortezza Nuova da adibire a giardino 
pubblico.
L’iniziativa prese avvio nel 1947 quando 
il Sindaco Diaz richiese al Ministero della 
Difesa Nazionale la cessione della Fortez-
za Nuova ormai completamente dismessa 
dalle sue fi nalità militari 
per salvaguardare e migliorare il caratte-
re monumentale dell’artistico complesso; 
creare nel centro urbano - con piantagioni 
e ornamenti a regola d’arte - per la popo-
lazione che ne abbisogna, una zona om-
brosa, quieta e salubre; dotare la città di un 
nuovo giardino pubblico per la insuffi  cienza 
di quelli esistenti resi ora anche meno effi  -
cienti a causa dei gravissimi danni riportati 
in conseguenza della guerra10.

In un fi tto carteggio, tutto dell’anno 1947, 
emerse il parere favorevole della Soprin-
tendenza che riteneva la destinazione a 
giardino utile a valorizzare e migliorare il 
bene duramente danneggiato dai bombar-
damenti11 e la defi nitiva cessione da parte 
della Direzione Generale del Demanio.
La situazione contingente della città fece 
però slittare le intenzioni del Comune.
Nel dopoguerra innumerevoli famiglie 
occuparono, spesso abusivamente, locali 
di diversi Enti, magazzini e baracche pre-
fabbricate lasciate dagli alleati. Il Comune, 
che già aveva provveduto ad alloggiare 
numerose famiglie in sistemazioni tem-
poranee, individuò nell’area della Fortez-
za Nuova un luogo adatto a tale scopo.
Questa Amministrazione si trova nella ur-
gente necessità di dare alloggio ad almeno 
40 famiglie che si trovano alloggiate in sta-
bili sinistrati e pericolanti od in pericolo di 
imminente crollo, che hanno già sgombrato 
la loro abitazione e che non hanno attual-
mente possibilità di ricovero. (…) L’Ammi-
nistrazione Comunale in seguito alle dette 
circostanze ha redatto un progetto per la 
costruzione di baracche in Fortezza Nuova. 
Tali baracche avranno un carattere provvi-
sorio ed a mano a mano che si renderanno 
disponibili nuove case per senza tetto ver-
ranno sgombrate12.
Nel 1950, quando la situazione sembrava 
alleggerirsi, una serie di scosse sismiche 
dette il colpo decisivo a molti edifi ci già 
provati dai bombardamenti ed il Comune 
e l’Istituto Case Popolari e il Genio Civile 
dovettero rassegnarsi a costruire altre ba-
racche per alloggi. 
Numerosi furono i contratti tra le diverse 
società costruttrici e l’Amministrazione 
Comunale per la realizzazione di queste 
baracche in Fortezza Nuova, che comin-
ciò con un primo lotto del 1949 realizzato 
dalla ditta Garrone per la costruzione di 

L’interno della Fortezza 
danneggiato dai 
bombardamenti, 

CLAS, Fortezza Nuova

Foto aerea degli inizi 
degli anni cinquanta; 

si notano le prime 
baracche costruite 

all’interno della 
Fortezza, Archivio 
Foto Arte, Livorno
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23 casette prefabbricate sullo spalto della 
fortezza composte di camera e piccola cu-
cina13, seguito da un successivo lotto nel 
1950 per ulteriori 12 unità14 e da un altro 
ancora successivo di altre 5015.
Nonostante la presenza delle baracche 
all’interno della fortezza sia durata fi no alla 
fi ne degli anni sessanta, come testimonia-
no i contratti tra il Comune e la ditta Barto-
lozzi per la loro demolizione datati 196816, 
l’Amministrazione continuò a pensare ad 
un progetto per un diverso utilizzo del 
bene e già nel 1957 inviò una lettera alla 
Soprintendenza ai Monumenti di Pisa nel-
la quale si esplicava un progetto di massi-
ma studiato per la sistemazione dell’area. 
Al fi ne di realizzarlo si adoperò per acqui-
stare il bene, ma essendo stato dichiarato 
rientrante nel vincolo della legge 1089/39 
era, in base all’articolo 23, inalienabile. Il 
Comune fu quindi costretto a ripiegare 
sulle richieste periodiche di concessione.
Da alcuni sopralluoghi eff ettuati tra il 1962 
e il 1965 emerse la situazione di abbando-
no e di pericolo in cui versava il complesso 
monumentale a 
… causa delle strutture murarie dei ruderi mi-
nacciosamente incombenti sulle strade di ac-
cesso, sia per la facilità con la quale si può ac-
cedere ai bastioni a strapiombo sui canali e ai 
ruderi delle casematte...17; e ancora … da un’ac-

curata ispezione alle strutture del compendio 
stesso, mentre non si è potuta individuare la le-
sione segnalata nel muro di scarpata, si è avuto 
modo di accertare che entro la zona recintata, 
interdetta al pubblico, alcuni ruderi di fabbrica-
ti, colpiti dai bombardamenti del periodo belli-
co, presentano pericolo di crolli18.

Anni settanta 
del Novecento
Gli anni settanta hanno segnato un deci-
sivo punto di svolta per le sorti della For-
tezza Nuova. Dopo le ultime demolizioni 
delle baracche, avvenute alla fi ne degli 
anni sessanta, la Fortezza era fi nalmente 
libera dalle superfetazioni e poteva essere 
convertita a giardino, ma la situazione che 
si presentò ai tecnici comunali era quella 
di un totale degrado. Le bombe avevano 
colpito e distrutto buona parte degli al-
loggi per le truppe, creando il cedimen-
to di un’intera parte del salone voltato al 
quale si accede dalla galleria principale, 
un’enorme mancanza nella copertura 
della Sala degli Archi e il cedimento di un 

L’interno della 
Sala degli archi 
danneggiato dai 
bombardamenti, 
CLAS, Fortezza Nuova

L’interno della 
Fortezza durante 
il restauro negli 
anni settanta del 
Novecento. Il primo 
edifi cio a sinistra, del 
quale sono  rimasti 
in piedi solo due 
muri (su quello 
laterale si intravede 
l’attacco della volta 
a crociera), è ciò che 
era rimasto dopo 
i bombardamenti 
della Chiesa di Santa 
Cristina. La linea rossa 
indica il punto in cui 
sono state tagliate 
le murature durante 
il restauro. CLAS, 
Fortezza Nuova
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pilastro nello stesso salone. Da allora nel-
la Fortezza non era stato fatto nessun in-
tervento di restauro e nemmeno di messa 
in sicurezza e, con il passare del tempo, la 
situazione si era ulteriormente aggrava-
ta. Inoltre la Fortezza era stata utilizzata 
come deposito delle macerie che prove-
nivano dai palazzi demoliti del centro e, 
dopo la demolizione delle baracche, an-
che dei resti di queste costruzioni.

Il 16 settembre 1968 si riunì la “Commis-
sione per il restauro e l’utilizzazione della 
Fortezza Nuova”, alla quale partecipano 
il Dott. Cecchini e gli Architetti Salghetti, 
Melograni e Bortolotti. 
Nel 1969 l’Amministrazione Comunale 
chiese in concessione la Fortezza Nuova 
per destinarla a verde pubblico in ese-
cuzione del PRG e la Soprintendenza ai 
Monumenti e Gallerie di Pisa espresse il 

La sistemazione a 
giardino della parte 
nord della Fortezza 

(Foto C. Debetto, 
2011)

Una suggestiva 
immagine della 

fortezza imbiancata 
dalla neve con le 

barche ormeggiate 
lungo le  piattaforme 

mobili (Foto 
C. Debetto, 2012)
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proprio parere favorevole al passaggio 
del compendio tra i beni del demanio 
pubblico tutelato ai sensi della legge 
1089/3919.
Il 29/09/1969 il Consiglio Comunale deli-
berò, poi, l’approvazione del progetto di 
massima di restauro e di utilizzazione del-
la Fortezza Nuova. 
Il progetto definitivo approvato nel 1971 
riguardava la costruzione di un campo per 
giochi e attrezzature ricreative, chiamato 
“Campo Robinson”, che comprendeva al 
suo interno il centro familiare, quello ricre-
ativo, della terra di nessuno, costruttivo, 
sportivo e quello culturale, da realizzarsi 
nella parte alta della fortezza e una sistema-
zione a “paesaggio verde” della parte ester-
na. Il progetto era corredato da numerosi 
disegni che servirono anche per ottenere 
i relativi nulla osta dalla Soprintendenza e 
da una relazione dei progettisti Arch. Giral-
di e Milanesi che riassumeva l’evoluzione 
storica del manufatto, lo stato di fatto e le 
intenzioni dei progettisti stessi20.
Per quanto riguarda nel dettaglio gli in-
terventi rivolti al restauro conservativo 
dell’oggetto, da una scrittura tra due fun-
zionari comunali si evince che abbiano se-
guito, o quanto meno valutato, i dettami 
della Carta del Restauro del 197221.
Per certo sappiamo che la Soprintenden-
za autorizzò, in una prima fase, solo inter-
venti di consolidamento e piccole sostitu-
zioni a cuci e scuci22 e che questo servì alla 
ricostruzione della parte bombardata del-
la Sala degli archi e della mezza copertura 
del Salone della galleria.
L’intervento riguardante, invece, gli edifici 
adibiti ad abitazione delle truppe emer-
geva dalle foto allegate ad una richiesta 

rivolta alla Soprintendenza23 ed è consi-
stito nell’abbattimento delle murature 
al di sotto del solaio del secondo piano. 
Contrariamente a quanto scritto nella ri-
chiesta, l’intervento ha riguardato anche 
la facciata della chiesetta di Santa Cristina 
della quale risulta attualmente demolita la 
parte superiore. Nel 1975 fu eseguita l’o-
pera di sistemazione a verde del piazzale 
superiore24: si realizzarono percorsi pedo-
nali e carrozzabili con quadroni in cemen-
to armato, recinzioni basse in castagno, un 
nuovo sistema fognario e una sistemazio-
ne a giardino con prato e piante. 
Il primo lotto di intervento terminò nel 
1978 come testimoniato dal verbale di 
collaudo datato 19 luglio. Da allora gli 
interventi hanno riguardato solo alcune 
parti del complesso. Nel 1993 furono at-
tuate opere per la messa in sicurezza del 
parco con la realizzazione di cancellate e 
balaustre25 e l’installazione di un sistema 
di illuminazione delle uscite di emergen-
za. Successivamente si allestì un nuovo 
spazio giochi per bambini con diverse at-
trezzature26 (1994).
Sempre nel 1994, nell’ottica di un restauro 
della fortezza e di un suo possibile utilizzo a 
fini turistici, vennero installati degli ormeg-
gi per piccole imbarcazioni nella parte ri-
volta verso la piazza della Repubblica. Men-
tre nel 1997 si progettarono i collegamenti 
galleggianti per l’attraversamento dei fossi 
e contestualmente si installò un sistema di 
illuminazione delle vie di esodo, più alcuni 
interventi di straordinaria manutenzione.
Attualmente il Comune ha previsto la ripre-
sa dei lavori per il restauro conservativo e 
per il riutilizzo di questo importante bene 
cittadino.

*Estratto della Tesi di Laurea: “La Fortezza Nuova di Livorno: Un progetto per valorizzare la sua identità storica”.
Relatore: Prof. Silvio Van Riel, Correlatori: Prof. Francesco Gurrieri - Ing. Luca Lardani.
A.A. 2011/2012, Facoltà di Architettura, Università di Firenze.
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1 A. Lapini, Il diario Fiorentino di Agostino Lapini dal 252 al 1596, ora per la prima volta pubblicato da G.O. Co-
razzini, Firenze, 1900.

2 G. Vivoli, Annali di Livorno. Dalla sua origine sino all’anno di Gesù Cristo 1840, Livorno, 1974-1980, pp. 169-170.
3 Tra queste citiamo la dettagliata relazione che Alessandro Pieroni, architetto e collaboratore stretto di 

don Giovanni de’ Medici, fece della visita dell’ingegnere militare Orfeo Galiani nel settembre del 1594.
 […] Dopo la fortezza vecchia vide livorno vecchio su per le mura attorno e disse che havrebbe tenuto piu con-

to di livorno vecchio che della fortezza nuova, e questo così per guardarlo come per dar soccorso alla fortezza 
vecchia, e che la fortezza nuova non la vedeva, e che gli sarebbe fatto un buon fosso attorno, e che ci andava 
(...) spesa a guardarlo, e che vorrebbe che S.A.S. Facesse un palazzo in livorno nuovo per la sua habitazione 
perche non stava bene in fortezza vecchia, io gli dissi che la fortezza nuova era fatta in tal luogo per assicurar 
livorno nuovo da una quantita di gente che vi si mettessimo, e che poteva meglio haver il soccorso per terra, 
e nettava il porto delle Torri, rispose per tali effetti e ben fatta a ben inteso, ma non per (...)tava la fortezza 
vecchia, et anco gli soggiunsi questa e fu piu alta (...)ta di livorno, rispose ita beniss°

 Dopo vide la fortezza nuova di dentro e disse le molto grande questa vuole 200 soldati per guardarla. Disse 
che il fosso di fuori verso le torri era bassiss.° così largo ase piu fusse meglio e fondo, e che il parapettino che il 
sig. Gio ha ordinato suddetto fosso stava molto bene Che sarebbe un ponte levatoio a tutte le porte esistite di 
detta fortezza cosi dentro come fuori Che il fare il Rivellino nel fosso rincontro alla cortina verso le Torri, non 
gli  pare che da quella banda possa esser molestata pero non celo farebbe Che e bene levar via più terra che si 
puo verso il (...) aumentarla dentro Che il dente che si deve fare che di presente e fondato verso l’aia e piccolo, 
che havia fatto maggiore, e che bisogna levar via la terra che va dentro, e che in cambio di dente havia fatto 
per difesa una punta di diamante nel mezo della faccia del baluardo maggiore che si puo e buon fosso attorno 
Che le brache che sa ragionato di fare nel Baluardo S.ta Barbara si posson fare senza danno, ma lontane dalla 
muraglia quanto conviene, e che bisogna allargar il terrapieno tanto che l’artiglieria possa (...)

 Che attorno a livorno nuovo farebbe il fosso molto largo e piu fondo che si puo, gli soggiunsi che i fondaman-
ti non comportassino tanto fondo, rispose lasciar 10 piedi in(...)ea di asciutto, et allargar per di fuori, quanto 
largo gli domandai, disse gli facciamo sino a 200 piedi, e che delle fortezze che non hanno buon fosso (...) ne 
teneva poco conto, e veggasi l’esempio per chiavarino che ha quel bel fosso.

 Ando intorno a livorno nuova e gli parve che la cortina a baluardi fussi no molto lunghi e le difese lontane, 
e che toglierebbe de baluardi da gli orecchioni e far lor (manco, meno) faccia, e far alle cortine un membro i 
mezzo, e gli pare che dalla banda de cappuccini vi sia gran copia di terra che tutta fu per il nimico e che pero 
se si faceva la muraglia nella campagna, e valersi della faccia del baluardo per cortina per didentro che stava 
molto bene. Disse che la torretta nuova comanda alla fortezza vecchia, e che se volesse entrar in livorno 
sarebbe la prima cosa abatter la torretta e tagliarla per lo lungo, e che non ci potrebbe star su un soldato, e 
come si havesse guadagnato ci metterebbe su parecchi moschettieri, e che quei di dentro sarebbon forzati 
ritirar alla detta torretta a levar la difesa propria. Che bisogna che la forteza nuova sia piu alta del ricinto di 
livorno al meno 12 piedi, e questa acciò i baluardi di livorno non comandino alla fortezza nuova. Di dentro 
non volse andare a veder la muraglia.

 Disse se qui venisse milla homini a dar parere a S.A.S. Che tutti diranno diversamente perche ognuno s’inten-
de a suo modo il modo del fortificare.

 A. Pieroni, Relazione sulla visita di Orfeo Galiani a Livorno, lettera, ASFi, Mediceo Del Principato, Pezzo: 
2134, foglio 489r, v, 490r, v, 491r, v.

4 Il Cantagallina, il quale riportò cenni della conversazione sul tema avuta con don Giovanni, riflettendo sul 
ruolo della Fortezza Nuova, osservava come, essendo stata eretta per controllare e reprimere eventuali 
sommosse della popolazione livornese, non poteva, a suo giudizio, essere abbattuta, ma neanche essere 
ridotta, privandola di uno dei due baluardi, tanto che criticò tale proposta formulata tempo prima dal 
Cogorano con uno studio su un modello ligneo. Di parere opposto fu Gabriello Ughi, che propose per 
Livorno una soluzione drastica: la demolizione di Fortezza Nuova nella sua parte rivolta verso il centro 
abitato, mantenendone il fronte esterno che rendeva continuo il circuito buontalentiano e, allo stesso 
tempo, per non indebolire le difese della città,  il potenziamento della Fortezza Vecchia.

 Simile anche il suggerimento offerto da Giovanni Medici (marchese di Santangelo), futuro soprinten-
dente alle fortezze: potenziare la fortificazione antica, prossima alla darsena, dandole forma più regola-
re, pentagonale, inglobando una parte del vecchio borgo. Il suo giudizio su Fortezza Nuova fu quello di 
demolire il fronte interno per guadagnare spazio edificabile.

5 Lettera di M. Prini sulle spese di demolizione, ASFi, Mediceo del Principato, Pezzo 2089, foglio 394r.



La
 F

or
te

zz
a 

N
uo

va
 d

i L
iv

or
no

IN
T

E
R

V
E

N
T

I

1 9

6 ASFi, Scrittoio delle fortezze e fabbriche, Serie: Fabbriche Lorenesi, Pezzo 2010, Fascicolo 152; ASFi, Scrit-
toio delle fortezze e fabbriche, Serie: Fabbriche Lorenesi, Pezzo 2072, Fascicolo 36; ASFi, Scrittoio delle 
fortezze e fabbriche, Serie: Fabbriche Lorenesi, Pezzo 2102, Fascicolo 93; ASFi, Scrittoio delle fortezze e 
fabbriche, Serie: Fabbriche Lorenesi, Pezzo 2117, Fascicolo 164.

7 ASLi, Decima 53, pp. 135 verso e seguenti.
8 ASFi, Corpo degli Ingegneri Militari, 1744, fascicolo 3.
9 ASLi, Notificazioni e motupropri, 5416 cit. in D. Matteoni, Le città nella storia d’Italia, Livorno, Bari, Editori 

Laterza, 1988.
10 Lettera del Municipio al Ministro della Difesa, 8 marzo 1947, ASOP, Fascicolo Fortezza Nuova di Livorno  

D88, allegato al documento 3991/2700.
11 Lettera del Soprintendente al Ministero della Pubblica Istruzione, 29 maggio 1947, ASOP, Fascicolo For-

tezza Nuova di Livorno D88, 1787/102B.
12 Lettera del Sindaco di Livorno alla Soprintendenza di Pisa, 2 luglio 1949, ASOP, Fascicolo Fortezza Nuova 

di Livorno D88, N. di Protocollo 2971.
13 Contratto del 7 dic. 1949 tra il Comune di Livorno e la ditta Garrone. ACCL, Inserto 66, busta 78, rep 2124.
14 Contratto del 4 set. 1950 tra il Comune di Livorno e la ditta Garrone. ACCL, Inserto 108, busta 79, rep 2411.
15 Contratto del 14 mar. 1950 tra il Comune di Livorno e la ditta Garrone. ACCL, Inserto 23, busta 79, rep 2258.
16 Contratto del 31 dic 1968 tra il Comune di Livorno e la ditta Bartolozzi. ACCL, Inserto 402, busta 97, rep 

21770.
17 Lettera dell’Intendente Ignazio Melilli del 30 maggio 1962. ASOP, Fascicolo Fortezza Nuova di Livorno D88.
18 Lettera dell’Intendente Tundo del Genio Civile di Livorno del 1 aprile 1965. ASOP, Fascicolo Fortezza 

Nuova di Livorno D88, Protocollo 3682 sez. IV.
19 Lettera del 13/03/1970 dell’intendente di Finanza all’UTE e p.c. alla Soprintendenza ai Monumenti e 

Gallerie di Pisa. AADLi, Fascicolo Fortezza Nuova, n. 9320.
20 CLAS, Ufficio Tecnico, Tecnico-edilizia privata-concessioni edilizie, Edilizia 64, cartella 3.
21 CLAS, Ufficio Tecnico, Tecnico-edilizia privata-concessioni edilizie, Edilizia 61, fascicolo “Riordinamento 

di Fortezza Nuova”, Lotto 1.
22 ASOP, Fascicolo Fortezza Nuova Livorno D88, 9453,
23 ASOP, Fascicolo Fortezza Nuova di Livorno D88, allegato al foglio n. 6722. 
24 ACCL, Rep. 31947, Ins.27, Busta 104.
25 ACCL, Rep. 51067, Ins.294, Busta 122.
26 ACCL, Rep. 51619, Ins.282, Busta  123.
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Il socialismo e la democrazia
occidentale nel pensiero 
di G. E. Modigliani*
di Maurizio Vernassa, Università di Pisa

Una parola sintetizza effi  cacemente l’a-
zione ed il pensiero politico di Giuseppe 
Emanuele (Mené) Modigliani nel corso di 
tutta la sua vita: la coerenza. Una peculia-
rità che lo accompagnò sempre, in ogni 

stagione. Essa riguardò in primo luogo, 
tema oggi attualissimo, la coraggiosa (ed 
isolata!) difesa del valore decisivo, per 
una “democrazia di popolo”, dell’istituto 
e delle funzioni parlamentari, ricordata 
da Umberto Terracini nella seduta dell’As-
semblea Costituente del 7 ottobre 1947, 
due giorni dopo la morte di Mené Modi-
gliani. L’altra signifi cativa lotta condotta 
da Modigliani venne incessantemente 
rivolta contro ogni forma di violenza nei 
popoli e tra i popoli e a coerente e inces-
sante difesa della pace. Dalla conferenza 
di Zimmerwald del settembre 1915, che 
lo aveva visto protagonista e che aveva af-
fermato con forza che la guerra era un fe-
nomeno reazionario, mai giustifi cabile e la 
pace era un bene assoluto, da difendere ad 
ogni costo, si era passati alla lunga notte 
dell’annullamento della democrazia e del 
totalitarismo in gran parte dell’Europa. Gli 
anni dell’esilio, dal 1926 in poi, a Vienna, a 
Parigi e perfi no nel suo viaggio di propa-

Busto in bronzo 
del senatore Giuseppe 
Emanuele Modigliani, 

Anonimo, 1950

In occasione del 140° anniversario della nascita di Giuseppe Emanuele Modigliani, alla sua 
fi gura è stato dedicato il 28 ottobre 2012 il Convegno nazionale di studi “Giuseppe Emanuele 
Modigliani 1872-1947: il ruolo dei socialisti nella costruzione della democrazia in Italia”, or-
ganizzato dal Circolo di Cultura politica “G.E. Modigliani”.
Il Convegno ha avuto il patrocinio della Regione Toscana, della Provincia di Livorno, del Co-
mune di Livorno e della Fondazione “Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani”.
Pubblichiamo l’intervento del prof. Vernassa.
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Frontespizio della 
Commemorazione 
dell’onorevole 
Giuseppe Emanuele 
Modigliani di 
Umberto Terracini 
et al..., [etc.], s.i., s.n., 
1947

ganda socialista ed antifascista tra i lavo-
ratori italiani negli Stati Uniti (fine 1935 ed 
inizi 1936), lo videro convinto sostenitore 
di una lotta contro il nazionalismo, che 
nelle sue previsioni avrebbe trascinato 
i popoli europei alla guerra. In costante 
polemica contro gli errori del massimali-
smo pseudo-rivoluzionario da un lato e 
del bolscevismo dall’altro, ai quali impu-
tava la responsabilità di aver contribuito 
ad indebolire il tessuto democratico del-
la stessa Germania, favorendo l’ascesa al 
potere dei nazionalsocialisti, sostenne 
nell’Internazionale socialista la necessità 
di “europeizzare” la Società delle Nazioni, 
che, attraverso una sua mutazione in Fe-
derazione europea, attivasse la revisione 
dei trattati che avevano presieduto alla 
conclusione della Prima Guerra Mondia-
le e soprattutto della sciagurata pace di 
Versailles, che di per sé aveva costituito 
una seria premessa di guerra. Di fronte 
alla rinnovata aggressività tedesca, alla 
fine degli anni trenta, Modigliani si era 
schierato nuovamente per il pacifismo 
contro ogni tentazione militaresca, spie-
gando che solo una ribellione interna ai 
sistemi totalitari avrebbe potuto evitare 
un nuovo massacro generalizzato. Tesi as-
solutamente non condivisa da Giuseppe 
Saragat, che nello stesso periodo la bollò 
sbrigativamente di anacronismo1. Fu in 
occasione del Terzo Congresso d’esilio del 
Partito Socialista Italiano, svoltosi il 26-28 
giugno 1937 a Parigi, che Modigliani ebbe 
l’occasione di sostenere l’ipotesi della “Co-
stituente europea per la pace”. Nella mo-
zione conclusiva del congresso fu inserito 
un richiamo specifico, che in coerenza con 
la proposta di Mené assegnava al sociali-
smo europeo l’obiettivo di impedire la 
fascistizzazione dell’Europa, evitando che 
il movimento operaio e socialista si iden-
tificasse con un blocco di Stati antifascisti. 

Esso, invece, avrebbe dovuto conservare 
un’autonomia sufficiente per poter adem-
piere, prima, durante e dopo una eventua-
le guerra, al suo compito specifico, che era 
quello di imporre gli Stati Uniti d’Europa, 
condizione necessaria per l’effettivo fun-
zionamento di una “vera” Società delle Na-
zioni. Più volte, negli anni seguenti,  Modi-
gliani ne avrebbe ripreso i tratti essenziali, 
facendone un vero e proprio testamento 
politico. Se da una parte era lecito spera-
re che le nazioni democratiche riuscissero 
a prevalere sul nazifascismo, non vi era 
da illudersi sulla vera natura della guerra 
che si stava apparecchiando, che Modi-
gliani considerava a tutti gli effetti una 
continuazione di quella, terribile nelle sue 
conseguenze, del 1914-1918. Come e più 
di allora, alla vittoria sul nemico comune 
sarebbe inevitabilmente seguita una fase 
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di scontro tra i vincitori. Ecco perché era 
importante che il socialismo non si com-
promettesse con la guerra e mantenesse 
intatta la propria possibilità d’intervento 
dopo la pace. Nel dibattito apertosi dopo 
l’alleanza dell’ottobre 1941 fra PSI, G.L. e 
Pcd’I, in chiave  antifascista (Prima tesi di 
Tolosa), con la quale si riconosceva il sacri-
ficio dei popoli britannico, sovietico e sta-
tunitense in difesa della democrazia e del-
la libertà, Mené ribadì nella Seconda tesi 
di Tolosa che l’azione per la rinascita ita-
liana impone, anzi presuppone, direttive di 
politica internazionale che associno l’Italia 
alla rinascita pacifica e federativa d’Europa 
e del mondo2, rimanendo ancora una volta 
isolato in un momento in cui l’entrata in 
guerra dell’Unione Sovietica e il formarsi 
dei movimenti di Resistenza nei vari pae-
si europei introducevano nella dialettica 
dello scontro elementi nuovi, che davano 
alla guerra una caratterizzazione non più 
inquadrabile dentro gli schemi interpreta-
tivi tradizionali.
In questo contesto, di cui tralasciamo col-
pevolmente molti degli aspetti più signifi-
cativi3, interessa sottolineare che nei con-
fronti della politica e della realtà sociale 
ed economica degli Stati Uniti Modigliani 
nutrì una grande attenzione, soprattutto 
per il loro riflesso sulla situazione euro-
pea. Nel biennio 1938-1939 comparvero 
molti suoi articoli nei quali si sofferma-
va sul ruolo che gli Stati Uniti avrebbero 
potuto avere nel panorama mondiale 
per scongiurare una nuova guerra. Dopo 
averne ampiamente giustificato l’isola-
zionismo del passato, proprio alla luce 
degli errori europei, nel 1938 egli consi-
derava ormai arrivato il momento per gli 
Stati Uniti di testimoniare con convinzio-
ne (…) le idee e  (…) i metodi che sono alla 
base della esistenza stessa della repubblica 
nord-americana4. Pochi mesi dopo, siamo 

agli inizi del 1939 e le speranze di evitare 
una nuova guerra andavano sempre più 
assottigliandosi, tornava a ribadire l’ur-
genza di una decisa presa di posizione de-
gli Stati Uniti5, auspicando poco più tardi 
che il presidente Roosevelt proponesse, 
oltre ad una conferenza economica, una 
conferenza politica, nella quale gli Stati 
Uniti sarebbero intervenuti come media-
tori. Sembra dunque potersi affermare 
che agli Stati Uniti d’America Modigliani 
attribuiva certamente un grande peso 
politico, economico e militare, ma soprat-
tutto vedeva in essi l’incarnazione dei fon-
damentali ideali etici sui quali si basano le 
democrazie, un ruolo protagonista indi-
scutibile. Questo giudizio si era solidifica-
to e attestato nel tempo, coerentemente 
e in modo assolutamente convinto. Ben 
prima che si aprisse la nuova e terribile 
stagione del confronto tra i vincitori al 
termine della Seconda Guerra Mondiale, 
esso si inseriva perfettamente nel riferi-
mento continuo, serrato, alle responsa-
bilità della democrazia europea, rimasta 
sorda ai doveri dell’internazionalismo e 
incapace di affrontare la tendenza natu-
rale al militarismo tedesco e di sostenere 
lealmente la Società delle Nazioni: (…) e 
come reazione a tanta umiliazione, io spero 
si determini nel movimento operaio e socia-
lista di tutto il mondo, una più decisa volon-
tà di studiare in qual modo e in quali mezzi 
si debba venire in aiuto dell’Italia e dalla 
Germania affinché – tanta l’una che l’altra 
– si liberino «dall’interno» (ripeto e insisto: 
«dall’interno») dalle barbarie, sanguinose e 
vergognose dittature che le opprimono e le 
rovinano. Solo dopo queste due liberazioni 
«dall’interno» il mondo avrà pace6. Quanto 
poi le previsioni ed anche i timori espressi 
da Mené fossero o meno fondati, era stato 
dimostrato da quanto avvenuto in modo 
rapidissimo, segnando con milioni di vit-

Giuseppe Saragat
(1898 - 1988)
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time il passaggio alla nuova stagione di 
speranze, di delusioni, di polemiche.
Malgrado, subito dopo il suo rientro a 
Roma insieme ad Ignazio Silone, Mené 
avesse espresso a Nenni il desiderio di «re-
stare nell’ombra» (Diari, 14 ottobre 1944)7, 
egli stesso, nel giugno del 1945 e quindi 
ben prima della scissione di Palazzo Bar-
berini,  lo avrebbe voluto  al ministero del 
Lavoro al posto di Gaetano Barbareschi 
(Diari, 19 giugno 1945)8. È interessante 
però notare che Nenni avrebbe «voluto 
Modigliani o Morandi», ma che alla fine 
aveva ceduto su pressione di Pertini9: 
dunque, per Nenni, il dicastero poteva 
essere assegnato a Modigliani (membro 
allora della Consulta Nazionale) o in alter-
nativa a Rodolfo Morandi, le cui posizioni, 
allineate all’ortodossia marxista-leninista 
(sostenendo l’assunzione senza riserve al-
cune del leninismo come interpretazione e 
sviluppo del marxismo10), erano certamen-
te tra le più distanti rispetto a quelle di 
Mené all’interno del partito. Era però chia-
ro, dal commento di Nenni, che il compi-
to di Giuseppe Emanuele Modigliani non 
doveva essere, ancora nei primi mesi suc-
cessivi al 25 aprile, quello di un veneran-
do patriarca del partito, ma al contrario 
sarebbe dovuto entrare nel Governo Parri 
e dunque assumere un incarico di primo 
piano nella transizione italiana.
Poi le cose erano, per così dire, precipitate. 
In parallelo con il progressivo aggravamen-
to  delle sue condizioni di salute, si era rea-
lizzata la tanto agognata nascita della Re-
pubblica e, mentre erano proseguiti i lavori 
della Costituente (in cui Modigliani, pochi 
mesi  prima di morire, aveva assunto l’in-
carico di capogruppo del PSLI), si era con-
sumata la drammatica scissione di Palazzo 
Barberini del gennaio 1947 a cui Modigliani 
aveva aderito, rimanendo ancora una volta 
coerente con la sua antica linea riformista 

e certamente lontana dalle posizioni filo-
sovietiche assunte dal PSIUP (allora appena 
tornato all’originario nome PSI). 
Furono questi sicuramente anni comples-
si per i socialisti: nel partito era in atto una 
dialettica assai aspra tra quanti auspica-
vano una netta scelta di campo a favore 
dell’Unione Sovietica e la corrente social-
democratica che accusava la dirigenza di 
eccessiva accondiscendenza e autoiden-
tificazione con le posizioni dei comunisti, 
a differenza di quanto stava avvenendo 
negli altri partiti socialisti nell’Europa Oc-
cidentale. Un confronto appesantito dalla 
delicatezza del contesto internazionale 
che imponeva anche all’Italia una presa di 
posizione chiara, con centinaia di miglia-
ia di uomini in armi pronti a proseguire 
la guerra in seguito ad un sussulto rivo-
luzionario (ridimensionato dallo stesso 
Togliatti). In tale quadro spicca la posizio-
ne di Modigliani che, pur mantenendosi 
coerente al suo pacifismo radicale, come 
già aveva fatto agli albori della guerra, pur 
essendo consapevole delle critiche che 
ciò gli avrebbe tirato addosso, mostrò una 
notevole dose di realismo politico. Scar-
tata, perché ritenuta incompatibile con 

Foto di gruppo con 
Modigliani, Anonimo, 
1930-1940

Pietro Nenni
(1891 - 1980)
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i valori di riferimento del socialismo, l’i-
potesi di un’adesione al blocco sovietico, 
Modigliani ebbe la capacità di respingere 
anche la suggestiva ma equivoca idea di 
una “Terza Via”, che allora stava soltanto 
fondandosi ed i cui apparenti massimi 
successi sarebbero coincisi un decennio 
dopo con la Conferenza di Bandung e 
l’avvio del cosiddetto Movimento dei Non 
Allineati, rilevando come la presenza mili-
tare ed economica degli Stati Uniti nel no-
stro paese e in tutta l’Europa Occidentale 
fosse tale da impedire di fatto un qualsiasi 
sostanziale distacco dall’area d’influenza 
di Washington. 

Come abbiamo visto si trattava, per quan-
to riguardava Mené, di una personale e 
convinta percezione, che proiettata sul 
piano politico pubblico lo avrebbe ulte-
riormente isolato. Il tema, qui poco più 
che accennato, appare sicuramente cen-
trale e merita certamente una ricerca più 
approfondita, dal momento che dalle 
carte pubblicate se ne ricavano scarni ri-
ferimenti. In breve, il progressivo e netto 
allontanamento dei due partiti sociali-
sti andò compiendosi dal 1947 al 1952.  
Mentre il PSI di Nenni avrebbe rafforzato 
il suo legame con il PCI, nonostante i ri-
sultati delle elezioni del 18 aprile 1948, il 
PSLI di Saragat tentò di perseguire due 
obiettivi fondamentali, difficili da conci-
liare tra loro: da un lato si cercò di contra-
stare e “controllare” le spinte conservatrici 
presenti nella DC, soprattutto sul fronte 
economico, attraverso la partecipazione 
ai governi De Gasperi; dall’altro si tentò di 
favorire la riunificazione del movimento 
socialista italiano, che avrebbe dovuto ri-
conquistare il ruolo di guida della sinistra 
italiana, sottraendolo al PCI.
Questa doppia strategia fu perseguita, 
in nome del tradizionale europeismo di 
stampo turatiano, innanzitutto attraverso 
una chiara scelta europeista, quindi con 
l’adesione convinta al piano Marshall ed 
al processo di integrazione europea che 
da esso sarebbe scaturito, ed una suc-
cessiva e più chiara scelta occidentale ed 
atlantica, e infine con l’accettazione del 
Patto atlantico, in difesa della democrazia 
politica e delle libertà fondamentali che i 
regimi capitalistici dell’Occidente, nono-
stante le contraddizioni e gli scompensi 
generati dal proprio sistema economico, 
garantivano. Si ritenne necessario, poi, 
lavorare per la costituzione di uno schie-
ramento di “terza forza” che, in politica in-
terna, sarebbe stato costituito dall’incon-

Ritratto del senatore 
Giuseppe Emanuele 

Modigliani, Anonimo, 
1930-1940
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tro di quei movimenti socialisti e riformisti 
favorevoli ad un consolidamento delle 
nuove istituzioni repubblicane; mentre 
in politica estera, il continente europeo, 
grazie all’impulso dato dal piano Marshall, 
avrebbe dovuto affermare la propria au-
tonomia, politica ed economica, collocan-
dosi fra i nascenti blocchi contrapposti. 
Questa strategia del PSLI si scontrò fin da 
subito con la grave situazione economica 
e sociale dell’Italia, che vide un peggiora-
mento proprio nel 1947, e con il crescen-
te attrito fra USA ed URSS, che ebbe gravi 
ripercussioni sugli equilibri politici interni 
ai singoli paesi.
Furono gli avvenimenti del 1947 a deter-
minare fin da subito nel PSLI forti frizioni 
fra le diverse correnti che vi avevano ade-
rito: fra questi motivi di attrito, centrale fu 
la questione dell’opportunità di avviare e, 
poi, di proseguire, la difficile collaborazio-
ne governativa con la DC e i liberali.
La strategia “terzaforzista”, fortemente in-
debolita anche dalla decisione del Partito 
d’Azione di entrare nel PSI di Nenni, ben 
presto continuò ad essere sostenuta solo 
da quella influente corrente di sinistra, 
contraria alla collaborazione governativa, 
che si costituì all’interno del PSLI subito 
dopo le elezioni del 1948, in opposizione 
alla leadership di Saragat. Non solo le no-
tevoli delusioni raccolte sul fronte dell’a-
zione politica interna, ma anche la scissio-
ne del dicembre 1949 e la nascita del PSU 
di Romita e Mondolfo indebolirono ulte-
riormente il fronte socialista democratico. 
In tutto ciò, l’azione dei governi “centristi” 
(riforma agraria per la Sila, Calabria e Si-
cilia, con l’espropriazione prevista dalle ri-
spettive leggi, l’istituzione della Cassa per 
il Mezzogiorno, l’INA-Casa) unitamente 
all’attività conoscitiva promossa dal Parla-
mento e guidata in molti casi dal social-
democratico Tremelloni, il consolidamen-

to della moneta, l’ammodernamento del 
settore industriale, non modificarono si-
gnificativamente le strategie dei partiti e, 
soprattutto, l’orientamento dell’opinione 
pubblica. L’annuncio del possesso della 
bomba atomica da parte dell’URSS, la vit-
toria di Mao in Cina e la sua alleanza con 
l’Unione Sovietica, alimentarono anche in 
Italia il mito di un comunismo internazio-
nale garante della pace ed artefice degli 
equilibri mondiali. Nel quadro politico in-
terno solamente la rifondazione dell’Inter-
nazionale socialdemocratica, alla metà del 
1951, ridiede forza al processo di unifica-
zione socialista, con la ricongiunzione tra 
PSLI e PSU.  
Sulla lunga, tenace, coerente e ricca ere-
dità di riflessioni e di analisi di Giuseppe 
Emanuele Modigliani si andava nel frat-
tempo depositando una durevole coltre 
di oblio: nel Paese e soprattutto all’interno 
del movimento socialista. Scriveva Nenni 
nei suoi diari alla morte di Menè, avvenu-
ta a Roma il 5 ottobre 1947: 
Era da due anni un sopravvissuto. Il destino 
è stato crudele con lui privandolo della gioia 
a cui aveva diritto di una diretta partecipa-
zione alla rinascita democratica e socialista 
del paese» (Diari, 5 ottobre 1947)11. 

Alcide De Gasperi
(1881 - 1954)

La commemorazione 
di Modigliani 
a Villa Fabbricotti 
(da destra: il Sindaco 
di Livorno Furio 
Diaz, la signora Vera 
Modigliani, l’oratore 
On. Paolo Rossi, 
Il Presidente 
del Comitato 
Giuseppe Funaro)
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E due giorni dopo, in occasione dei suoi 
funerali, aggiungeva:
Si sono svolti questa mattina i funerali di Mo-
digliani. Una modesta cosa, in assenza del 

popolo e dei lavoratori. Ne ho provato una 
grande tristezza. Perché Modigliani meritava 
l’estremo saluto e l’estremo omaggio di tutto 
il popolo lavoratore (Diari, 7 ottobre 1947) 12.

* Debbo una serie di considerazioni e di riflessioni alla brillante tesi di dottorato in Storia dell’età con-
temporanea nei secoli XIX e XX presso l’Università di Bologna di Michele Donno, Giuseppe Saragat e la 
socialdemocrazia italiana 1947-1952 (2007). 

1 Una famosa dedica di Giuseppe Saragat a Mené recitava testualmente: “a Modigliani, superato come 
riformista, precursore come laburista”. Si veda anche G. Saragat, Prospettive europee, in “Il Nuovo Avanti!”, 
14 maggio 1938. Nell’occasione Modigliani gli rispose accusandolo di aver assunto posizioni belliciste e 
reazionarie; cfr. G.E. Modigliani, Contro la guerra e per il partito, in “Il Nuovo Avanti!”, 28 maggio 1938.

2 G.E. Modigliani, I socialisti, la guerra e il dopoguerra, in Esperienze e studi socialisti. Scritti in onore di Ugo 
Guido Mondolfo, Firenze, 1957, p. 171.

3 Tale, ad esempio, il dibattito per tesi in occasione dell’incontro di Tolosa dell’ottobre 1941. Ai documenti 
sopra ricordati, va aggiunta la cosiddetta Terza tesi di Tolosa, redatta da Andrea Caffi. In essa Caffi soste-
neva che la responsabilità di portare l’Europa alla guerra non era da attribuirsi al fascismo, ma allo stesso 
assetto dell’Europa, divisa in Stati sovrani. Le spartizioni territoriali, i corridoi, le minoranze nazionali, la 
rovina economica creata dalle barriere doganali, non erano stati inventati dal fascismo (A. Caffi, Semplici 
riflessioni sulla situazione europea, in “Giustizia e Libertà”, 19 aprile 1935; A. Caffi, Scritti politici, a cura 
di G. Bianco, Firenze, 1970). Egli cercava inoltre di tracciare una via alternativa al socialismo rispetto al 
tradizionale pacifismo o all’adesione senza riserve alla guerra “democratica” contro il nazifascismo. Egli 
incitava all’adesione alla guerra antifascista, ma da posizioni autonome rispetto agli Stati belligeranti 
con la speranza, comune ad altri gruppi socialisti, che il socialismo internazionale potesse mantenere 
una certa autonomia capace di garantirgli ampi spazi d’azione nel dopoguerra. Trasferitosi in Francia ne-
gli anni trenta, Caffi aveva aderito a “Giustizia e libertà”, poi discostandosene. Su Caffi si veda G. Bianco, 
Un socialista “irregolare”: Andrea Caffi intellettuale e politico d’avanguardia, Cosenza, 1977.

4 Verità difficili ma dolorose, in “Libera Stampa”, 18 luglio 1938.
5 Appello urgente oltre Atlantico, in “Libera Stampa”, gennaio 1939.
6 G.E. Modigliani, Espiazione, in “Il Nuovo Avanti”, 9 aprile 1938.
7 P. Nenni, Tempo di Guerra Fredda, Diari 1943-1956, Milano, SugarCo Edizioni, 1981, p. 98.
8 Ibidem, p. 125.
9 Ibidem, pp. 125-126.
10 A. Landolfi, Storia del PSI: cento anni di socialismo in Italia da Filippo Turati a Bettino Craxi, Milano, SugarCo 

Edizioni, 1990, p. 232.
11 P. Nenni, op. cit., p. 389.
12 Ibidem.
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Giuseppe Emanuele Modigliani nacque a Livorno il 21 ottobre 1872 da 
Flaminio Modigliani e da Eugenia Garsin (francese, originaria di Marsi-
glia), entrambi ebrei sefarditi; ebbe una sorella, Margherita Olimpia, pro-
fessoressa,  e due fratelli, Umberto, ingegnere, e Amedeo, il famoso pit-
tore. Dopo un’iniziale militanza politica monarchica, durante gli anni 
dell’Università si avvicinò alle idee socialiste e fu tra i fondatori della 
prima sezione del Partito Socialista a Livorno il primo maggio 1894. 
L’anno successivo si laureò a Pisa in giurisprudenza a pieni voti e fu 
eletto consigliere comunale di minoranza nella prima amministrazio-

ne Orlando (fino al 1897). Ricoprì la medesima carica anche nell’amministrazione Malen-
chini (1905-1909) e nella seconda amministrazione Orlando (1914-1918); fu consigliere 
del blocco popolare nell’amministrazione Ardisson (1901-1903) e infine consigliere di 
maggioranza nell’amministrazione Mondolfi (1920-1922). Prestò la sua opera di difensore 
in molte cause di impronta politica, come nel  procedimento penale del 1896 contro i 
componenti della Giunta esecutiva della Camera del Lavoro di Livorno e nel processo del 
1897 contro gli anarchici dell’Ardenza. La reazione del 1898 colpì lo stesso Modigliani, che 
fu arrestato a Piacenza, dove si trovava, e condannato a due anni dal Tribunale Militare di 
Firenze, venendo liberato per amnistia dopo 8 mesi di carcere.
Agli inizi del Novecento Modigliani si impegnò attivamente nella questione del lavoro, 
creando nel 1901 la Federazione degli operai bottigliai, che riuscì a imporre agli indu-
striali un contratto collettivo nazionale di lavoro, e fondando poi, allo scopo di dare un’oc-
cupazione agli scioperanti, la Cooperativa degli operai del vetro, che ebbe un notevole 
successo commerciale. Abile oratore, Modigliani era famoso anche per i numerosi comizi 
politici che teneva e per le arringhe nelle cause che patrocinava, come i processi Martorel-
la (1908), Giustini e Michelozzi-Maurogordato (1911) e Scalzo (1913).
Nel 1913, nelle prime elezioni con suffragio universale, Modigliani entrò a far parte della 
Camera dei deputati e per quattro legislature si dedicò in primo luogo all’attività politica. 
Si distinse per il suo acceso antinterventismo nella prima guerra mondiale e partecipò, 
in rappresentanza del Partito Socialista italiano, alla conferenza di Zimmervald (1915) e a 
quella di Kiental (1916). Il 7 novembre 1920 il Partito Socialista conquistò per la prima vol-
ta il Comune di Livorno e fu proprio Modigliani a pronunciare il discorso davanti al Palaz-
zo Comunale, mentre la bandiera rossa veniva issata sulla torretta del Palazzo; il 20 dello 
stesso mese fu eletto Presidente del Consiglio Provinciale. Nel XVII Congresso Nazionale 
Socialista tenutosi a Livorno il 15 gennaio 1921, nel quale la corrente comunista uscì dal 
partito, Modigliani si schierò con i socialdemocratici.
I tempi si facevano però sempre più difficili: il 31 luglio 1922 Livorno fu occupata da squa-
dre armate fasciste provenienti da tutta la Toscana; il 3 agosto oltre mille fascisti intimaro-
no alle Amministrazioni comunale e provinciale di Livorno di dimettersi. Si delineava così 
l’inizio della dittatura fascista. Modigliani fu privato dell’appartamento in cui abitava e gli 
fu resa sempre più difficile la permanenza nella città natale. A Roma continuò a svolgere la 
sua attività di deputato, non rinunciando fino all’ultimo ad opporsi alla violenza fascista; 
dopo  aver patrocinato la parte civile nel processo Matteotti, fu numerose volte aggredito 
dai fascisti e gli fu devastato l’appartamento in via Quintino Sella. Riparò così all’estero, 
prima a Vienna e poi a Parigi, dove costituì un importante punto di riferimento per tutti gli 
espatriati antifascisti. Fra la fine del 1935 e gli inizi del 1936 sì recò negli Stati Uniti in un 
viaggio di propaganda socialista ed antifascista tra i lavoratori italiani lì emigrati. Durante 
la seconda guerra mondiale rimase in Francia, spostandosi prima a Nimes e poi a Marsiglia 
e riparando infine in Svizzera.
Nel dopoguerra, il suo ritorno a Livorno fu accolto con grande affetto come quello di un 
padre; le sue condizioni di salute erano però ormai precarie e Modigliani si spense a Roma, 
dove era tornato in Parlamento, il 5 ottobre 1947.
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Pubblichiamo l’articolo scritto dall’Avv. Giuseppe Funaro, in occasione delle onoranze nel V 
anniversario della morte dell’On. Giuseppe Emanuele Modigliani, suo caro amico; il contri-
buto fu pubblicato anche ne “La Rivista di Livorno” (a. II, 1952, n. 5, sett.-ott., pp. 261-274).

impiegato: Bargagliotti; tre operai: Ameri-
go Mirandoli, Oreste Scalzi ed il garibaldi-
no Giurovich; un falegname e maestro di 
musica: il Piattoli ed anche uno straniero, 
il professore Walar, che insegnava all’Isti-
tuto Slegers di Via Bonaini. In tutto sem-
bra che fossero ventiquattro compagni e 
fra loro emergeva, per foga oratoria e per 
sicura fede, un bel giovane, studente in 
legge: Giuseppe Emanuele Modigliani3.
Proveniente da un’agiata famiglia di com-
mercianti4, egli era venuto al socialismo 
per convinzione tratta dai suoi studi. Nei 
primi anni d’università era ancora monar-
chico5, ma ben presto aveva scelto la via, 
che non doveva più abbandonare fino alla 
morte. Il dado era tratto ed il giovane era 
ormai deciso a gettarsi a capofitto nella 
politica.
Prestava ancora servizio militare, quando, 
in divisa, in un comizio tenuto in Piazza 
Mazzini, commemorò, da socialista, il ven-
ticinquesimo anniversario della presa di 
Roma6. Nell’anno stesso, 1895, i compagni 
lo elessero consigliere comunale: carica 
che tenne poi quasi ininterrottamente 
fino al 19227.
I primi passi della nuova Sezione Sociali-
sta di Livorno furono tutt’altro che facili. 

Vita livornese 
di G. E. Modigliani
di Giuseppe Funaro

Il 1° maggio 1894 fu fondata a Livorno la 
prima sezione del Partito Socialista1. L’as-
semblea era presieduta da Andrea Costa 
e vi parteciparono rappresentanti della 
borghesia intellettuale e del proletariato. 
V’erano tre medici: i dottori Cardon, Rocca 
e Faucci; un ingegnere: Mirandola2; due 
commercianti: Catanzaro e Foraboschi; un 

Giuseppe Emanuele 
Modigliani parla 

durante un comizio, 
Anonimo, 1930-1940
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Diploma di licenza 
liceale di Giuseppe 
Emanuele Modigliani, 
Livorno, 6 aprile 1891

Nel maggio 1896 era sorta la Camera del 
Lavoro e nel luglio dello stesso anno era-
no stati proclamati alcuni scioperi8. Bastò 
questo perché per la sicurezza dei cittadini, 
come si legge in un documento ufficiale9, 
si stimasse necessario lo scioglimento della 
Camera del Lavoro, che aveva gettato il pa-
nico in tutta la città. Come sempre avvie-
ne, dopo il provvedimento di polizia10 si 
ebbe l’immancabile e ben preparato pro-
cesso. Tutti i componenti della Giunta ese-
cutiva11 furono sottoposti a procedimento 
penale sotto l’imputazione di aver eccita-
to all’odio fra le classi sociali in modo pe-
ricoloso per la pubblica tranquillità (artt. 
247 e 241 c.p. Zanardelli). 
Fu questa, come scrisse “l’Avanti”, la prova 
del fuoco del giovane avvocato e Modi-
gliani difese quella sua prima causa politi-
ca con tutto l’impegno che le circostanze 
richiedevano. Alla tesi del P. M. Cav. Can-
gini, il quale sosteneva che lo scopo delle 
Camere del lavoro è soltanto quello di at-
tuare le idee socialiste, tanto che le prime 
adunanze della nuova istituzione si erano 
tenute alla sede del Circolo Socialista12 e 
poi si erano chiamati a Livorno, oratori, 
quali il Pescetti e l’Avv. Barbanti, che ave-
vano tenuto discorsi in senso strettamen-
te socialista, il difensore opponeva che 
le Camere del Lavoro – che egli definiva 
federazioni di arti e mestieri d’indole eco-
nomica, aspiranti ad un riconoscimento 
giuridico – anche se disciolte, sarebbero 
comunque risorte, nell’interesse dell’ope-
raio e del capitalista stesso.
Osservate diceva Modigliani osservate, 
Magistrati, che fino a che la Camera del la-
voro ha vita, gli scioperi tutti vengono seda-
ti; dopo lo scioglimento, abbiamo uno scio-
pero13, che ancora non è composto.
Non era difficile intravedere, attraverso l’o-
pera del difensore, quella che fin da allora 
era la tendenza riformista dell’uomo poli-

tico14. Ma la reazione allora imperversava 
e, dopo le repressioni del 1893 in Sicilia a 
seguito del fallito moto dei fasci e lo scio-
glimento del Partito Socialista nel 1894 ad 
opera di Crispi, toccava ora agli anarchici 
ad essere perseguitati. A Livorno, in quel-
lo stesso anno 1894 in cui si era sciolta la 
Camera del Lavoro, il pretesto fu offerto 
da un triste episodio di cronaca nera. Nel 
luglio, due poveri vecchi, marito e moglie, 
custodi di una villa in Borgo Cappuccini, 
furono trovati uccisi, con la gola squarcia-
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ta. Il delitto orrendo destò raccapriccio in 
tutta la città ed oltre. La polizia indagò ne-
gli ambienti della malavita, ma non riuscì a 
rintracciare i colpevoli. Un giorno due ca-
rabinieri in una boscaglia s’imbatterono in 
un giovanotto che, alla loro vista, si diede 
alla fuga. Siccome risultò che i due assas-
sini erano dell’Ardenza – rione ove l’idea 
anarchica, specialmente per l’intelligente 
propaganda di Pietro Gori e del suo amico 
fraterno Amedeo Boschi15, aveva trovato 
un gran numero di proseliti – l’occasione 
sembrò propizia per operare fra gli anar-
chici ardenzini arresti in massa. Cinque di 
loro, dopo parecchi mesi di carcere pre-
ventivo, furono rinviati a giudizio16. Furono 
difesi da una schiera di valorosi avvocati17 
e, naturalmente, nel collegio di difesa non 
mancava il giovane d’avanguardia G.E. Mo-
digliani, allora appena venticinquenne18.

Si avvicinava intanto la bufera del 1898. Il 
movimento popolare, provocato dall’ina-
spettato rincaro del prezzo del pane, as-
sumeva carattere di moto insurrezionale, 
preoccupando seriamente la borghesia. 
Lo stato di assedio si estese a varie regioni 
d’Italia, il cannone tuonò nelle piazza di 
Milano e dappertutto la polizia procedeva 
ad arresti indiscriminati, anche nelle file 
dei partiti sovversivi, come si diceva allora.
Furono arrestati e condannati i maggiori 
esponenti del socialismo: Bissolati che al-
lora dirigeva “l’Avanti”; Costa, Turati, la Ku-
liscioff, C. Lazzeri e perfino Don Albertario, 
creatore del primo movimento operaio cat-
tolico. Modigliani, in quel tempo, si trovava 
a Piacenza e là venne arrestato insieme a 
Nino Mazzoni. Fu trascinato davanti al Tri-
bunale Militare di Firenze e condannato a 
due anni. Fu liberato per amnistia, soltanto 

Interno del Cantiere 
Orlando, Biblioteca 

Labronica “F.D. 
Guerrazzi”, Livorno
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dopo otto mesi di carcere19. E così si chiuse 
la prima fase della vita politica di Modiglia-
ni nell’ultima decade del XIX secolo.
La reazione passò e per Modigliani ebbe 
inizio il secondo periodo di un’attività 
ancora più intensa. Insiedatosi al Palazzo 
Comunale il blocco popolare, con a capo 
il buon Francesco Ardisson, gli fu affidato 
l’assessorato al Dazio Consumo, che tenne 
dal 18 novembre 1901 al 1 gennaio 1903. 
Contemporaneamente, si dedicava ad un 
lavoro di organizzazione che doveva dare 
poi ottimi risultati.
In quel tempo gli operai vetrai bottigliai 
erano sottoposti ad una fatica massacran-
te, perché nessuno pensava alla possibili-
tà di sostituire le macchine all’uomo nella 
dura, insalubre fatica della soffiatura del 
vetro, che sottoponeva l’organismo uma-
no ad un continuo e violento sforzo. Mo-
digliani cominciò con il creare nel 1901 la 
Federazione degli operai bottigliai e poi 
cominciò a girare da una parte all’altra 

d’Italia, per riunire in diverse sezioni gli 
operai del vetro. La prima grande vittoria 
della Federazione fu ottenuta in quello 
stesso anno, quando fu imposto agli in-
dustriali un contratto collettivo nazionale 
di lavoro; un successo, questo, che fece 
epoca, perché anche se nel 1900 si erano 
già sviluppate le organizzazioni operaie, 
nessuno aveva mai sperato che esse po-
tessero conseguire un qualsiasi contratto 
collettivo. La maggioranza degli industria-
li accettò il concordato, ma qualcuno volle 
resistere e precisamente le Vetrerie di To-
rino e di Sarzana, le cui maestranze perciò 
si misero in sciopero a difesa delle posizio-
ni duramente consigliate. L’assenza dal la-
voro si protrasse per oltre due anni e l’or-
ganizzazione, che doveva mantenere gli 
operai scioperanti, vide ridotte al minimo 
le sue risorse. Nacque allora l’idea di costi-
tuire una cooperativa, allo scopo di dare 
un’occupazione agli scioperanti, alleviare 
l’onere della Federazione ed evitare in tal 

Uscita degli operai 
dal Cantiere Orlando. 
Biblioteca Labronica 
“F.D. Guerrazzi”, 
Livorno
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modo il pericolo che i disoccupati finisse-
ro con il disertare la lotta e con il rientrare 
nelle fabbriche che non avevano voluto 
accettare il contratto di lavoro. Di nuovo 
fu ricominciato il pellegrinaggio in tutta 
Italia e l’idea della Cooperativa fu accol-
ta da tutti con il più vivo entusiasmo. Era 
quello un periodo in cui le masse operaie 
nutrivano un’incrollabile fede nell’orga-
nizzazione ed in breve tempo fu possibile 
iniziare il lavoro nello stabilimento vetra-
rio di S. Jacopo, ove trovarono occupazio-
ne circa quattrocento operai.

La cooperativa, costituita da Modigliani, 
ebbe anche un notevole successo indu-
striale e, siccome erano rimasti ancora pa-
recchi disoccupati, si pensò di profittare di 
un premio che veniva allora elargito a chi 
impiantava una nuova industria nel Co-
mune di Imola, per far sorgere ivi il secon-
do stabilimento della società. Fu questo il 
segnale di una nuova lotta epica, in cui gli 
operai trovarono il loro maggior sostegno 
nella fede e nella tenacia del loro consu-
lente legale e politico.
Tutti gli industriali del vetro, anche quelli 
che due anni prima si erano accordati con 
la Federazione accettando il contratto di 
lavoro, colsero il pretesto della costituzio-
ne della Cooperativa con due stabilimenti 
propri per denunciare il contratto nazio-
nale, sostenendo che la Federazione era 
ormai diventata una loro concorrente. 
L’organizzazione operaia rispose con uno 
sciopero generale in tutte le fabbriche e 
così nel 1905 una nuova lotta si accese fra 
gli operai federati da una parte e tutti gli 
industriali fabbricanti di bottiglie dall’al-
tra. Ciò valse a dare sempre maggiore 
prestigio, presso la Categoria operaia, alla 
Cooperativa che aveva assunto la deno-
minazione di Società Vetrerie Operaie Fe-
derate, ed in pochi mesi, con uno sforzo 
che oggi appare incredibile, sorsero al-
tri tre stabilimenti: uno a Vietri sul mare, 
dove una fabbrica fu tolta in affitto, e due 
a Sestri Calende e ad Asti, dove gli stabili-
menti furono costruiti dalle radici20.
L’organizzazione operaia non faceva però 
dimenticare a Modigliani né la propa-
ganda, né l’esercizio della professione. 
Frequentissimi i comizi, assidua la divul-
gazione della dottrina socialista (nella 
sede di Scali del Pesce, Modigliani teneva 
corsi regolari di storia del socialismo), fa-
mosi i contraddittori con gli avversari. Si 
ricorda quello al Goldoni con il sacerdote 

Ritratto del senatore 
Emanuele Modigliani, 
Anonimo, 1930-1940
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Dahò nel 190321 e, qualche mese più tardi, 
quello con l’On. Muratori22. Uno dei comizi 
cittadini dette luogo anche ad uno scon-
tro cavalleresco nel 190723. In un altro, un 
comizio elettorale tenuto in Piazza dei 
Carabinieri, Modigliani, colla sua sincerità 
spinta fino allo scrupolo, si giocò il succes-
so24, ma continuò ad incantare le folle, per-
ché era veramente un grande oratore. Ne 
aveva tutti i requisiti: parola facile e calda, 
buona cultura, voce potente, bell’aspetto 
ieratico, fede, sincerità convinzione e nul-
la, proprio nulla, da eccepire sul suo con-
to25. Non si trattava soltanto di oratoria da 
comizio, perché, come si vide poi, anche 
in Parlamento furono molto apprezzati 
i suoi continui interventi e i suoi forti di-
scorsi battaglieri a difesa degli interessi 
delle masse proletarie, ad esaltazione del 
diritto del lavoro, a riconoscimento dei 
doveri di tutti verso la Nazione e verso l’u-
manità26. Nei Tribunali e nelle Corti la sua 
parola, sempre calda e suadente, cedeva 
talvolta all’argomentazione sottile, oppu-
re si lasciava trascinare dalla commozione. 
Sono di questo periodo, anteriore alla pri-
ma guerra mondiale, il processo Martorel-
la per i fatti di Capoliveri del 4 luglio 1908, 
in cui Pietro Gori, che pure era un grande 
avvocato, cedette la difesa a Modigliani 
e, dopo l’arringa, lo abbracciò; il processo 
Giustini e quello Michelozzi-Maurogorda-
to del 1911; quello contro Scalzi ed altri 
nel 1913, in cui Giovanni Scalzi, figlio di 
Oreste, uno dei fondatori del Partito so-
cialista a Livorno, fu assolto dalla grave 
imputazione di correità in rapina27.
Nello stesso anno 1913, con le prime ele-
zioni fatte in Italia sulla base del suffragio 
universale, Modigliani, eletto a Budrio, 
entrò alla Camera e da allora in poi, per 
quattro legislature, la sua attività premi-
nente fu quella politica. Quando poi, l’an-
no dopo, sopraggiunse la guerra, il lavoro 

di Modigliani si spostò gradualmente da 
Livorno alla Capitale.
È nota l’ostilità invincibile che Modigliani 
nutriva contro la guerra28. Nessuno - come 
ha detto Saragat commemorandolo alla 
Camera - nessuno l’ha odiata più di lui29. 
Così si spiega la parte preminente che egli 
ebbe, quando fu inviato a rappresentare il 
P.S.I. alla nota conferenza di Zimmervald 
(5-8 settembre 1915) che ebbe sfondo so-
cialdemocratico e poi a quella di Kiental 
(24-30 aprile 1916), che fu definita pro-
prio da lui il primo squillo della teoria co-
munista30. Tornando dall’Inghilterra, ove il 
contrasto di idee sulla guerra aveva deter-
minato il British Socialist Party, marxista, 
a dividersi dall’Indipendent Labour Party, 
neutralista, e dal Labour Party socialde-
mocratico, Modigliani trovò la sua Livor-
no tappezzata di manifesti che dicevano 
Modigliani traditore della Patria per avere 
auspicato una pace a qualunque costo31.
Ma finì anche la guerra e tornarono dai 
campi insanguinati i figli del lavoro che la 

Vignetta satirica contro 
il pacifista Modigliani 
su un giornale 
filocolonialista 
livornese, 
«Il giornalissimo 
travasato», 
9 giugno 1912, 
Biblioteca Labronica 
“F.D. Guerrazzi”, Livorno
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morte aveva risparmiati, con negli occhi e 
nell’anima la visione orrenda di tante bar-
barie, come si leggeva nel manifesto del 
luglio 1914 della direzione del partito.
Ed il 7 novembre 1920 Modigliani ebbe 
la soddisfazione di celebrare la conquista 
socialista del Comune di Livorno. Chi lo 
vide in quei giorni non potrà più dimen-
ticare la gioia che traspariva dal suo volto. 
Era chiaro che egli considerava quella vit-
toria come la sua vittoria e che in essa ve-
deva coronati trent’anni di lotta che ave-
vano fatto di Livorno, e per opera sua, una 
città socialista. Pronunciò il suo squillante 
discorso proprio davanti al Palazzo del 
Comune, mentre la bandiera rossa veniva 
issata sulla torretta del Palazzo; poi, presa 
la testa del corteo, si avviò trionfante per 
le vie della sua città.
Pochi giorni dopo, il 28 novembre 1920, 
eletto Presidente del Consiglio Provincia-
le, assumeva l’ufficio in nome del sociali-
smo e per mandato della classe lavoratri-
ce32. Nel frattempo, dava il suo appoggio, 
la sua attività e il suo impulso alla fonda-
zione dell’Università Popolare. Fu questo 
il periodo più lieto della sua vita, ma – ahi-
mé! – non fu di lunga durata, perché in-
tanto la bufera si avvicinava.
Insieme a Livorno, le forze socialiste ave-
vano conquistato, in Italia, altri 2161 Co-
muni e, nelle elezioni del 16 novembre 
1919 per la XXV legislatura, avevano man-
dato alla Camera 156 deputati. Turati, a 
Milano, aveva raccolto 198.314 voti contro 
6.946 andati a Mussolini.
A Torino gli operai - il 2 settembre del 1920 
- avevano occupato le fabbriche e presto 
il movimento, spostato dal terreno sinda-
cale a quello politico, si era esteso a Mi-
lano ed altrove, compresa la nostra città, 
dove il Cantiere Orlando fu occupato dalle 
maestranze33. Era troppo per la borghesia 
che si sentiva minacciata e la reazione non 

si fece attendere. Già il 21 novembre 1920 
la violenza fascista aveva dato l’assalto al 
Comune di Bologna, nel momento stesso 
in cui avveniva l’insediamento dell’am-
ministrazione socialista, con otto morti e 
una cinquantina di feriti, ad evitare, come 
disse un deputato in Parlamento, che Pa-
lazzo d’Acquisto diventasse un covo di bri-
ganti. Il 15 gennaio 1921 nel XVII Congres-
so Nazionale Socialista tenutosi a Livorno 
e nel quale Modigliani si schierò con i so-
cialdemocratici, si ebbe la nota scissione 
del proletariato, con l’uscita dei comunisti 
dal partito. Data l’evoluzione degli eventi, 
i fatti apparivano ormai segnati anche per 
la Livorno socialista.
Infatti, il 31 luglio 1922, un manifesto af-
fisso nelle mura della città, ordinava l’a-
dunata dei fascisti alla sede di Piazza Gol-
doni e presto, sotto gli occhi compiacenti 
dell’autorità costituita, Livorno veniva oc-
cupata da squadre armate provenienti da 
tutta la Toscana, da Grosseto, da Pisa, da 
S. Maria a Monte, Cecina, Calci, S. Croce 
sull’Arno, Volterra, Navacchio, S. Romano. 
Cominciavano subito i conflitti, in Via del-
la Campana, via Garibaldi, Piazza del Vol-
tone, S. Jacopo e Ardenza. 
Il 1° agosto veniva proclamato lo sciope-
ro ferroviario, il 2 in Via S. Stefano veni-
vano trucidati i fratelli Gigli e devastata 
la sezione comunista in Via S. Fortunata; 
alla strage dei fratelli Gigli faceva seguito 
l’uccisione del Consigliere Comunale so-
cialista Gemignani. Il 3 mattina oltre 1000 
fascisti, militarmente inquadrati, invade-
vano Piazza Grande, si fermavano davan-
ti al Palazzo del Comune ed intimavano 
all’Amministrazione comunale socialista 
di dimettersi nelle due ore. Dopo un col-
loquio nel gabinetto del Prefetto, al quale 
parteciparono il Sindaco Prof. Mondolfi e 
l’Assessore Dr. Cardon, la Giunta era co-
stretta a rassegnare le dimissioni. Uguale 
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intimazione, con lo stesso risultato, fu fat-
ta anche all’Amministrazione della Provin-
cia, e particolarmente all’On. Capocchi, 
presidente della Deputazione.
Cominciò allora per Modigliani un perio-
do ben triste. Attraverso un’arbitraria re-
quisizione del Commissario degli Alloggi, 
fu privato dell’appartamento in cui abita-
va da anni in Via Arena Alfieri al n. 134. Poi, 
more solito, gli fu resa addirittura impossi-
bile la vita nella sua città. Continuò anco-
ra per qualche tempo a recarsi a Livorno, 
specialmente per difendere i compagni, 
quando erano trascinati in giudizio35, o in 
occasione di una grave causa civile che gli 
stava particolarmente a cuore36. 
A mano a mano, però, le sue visite si fe-
cero sempre più rare, anche perché era 
ormai assorbito completamente dalla sua 
attività parlamentare37 e poi dal processo 
per l’uccisione del più puro martire del so-
cialismo italiano38. 
Infine, dopo aver subito la devastazione del 
suo appartamento di Via Q. Sella a Roma e 
dopo essere stato più volte battuto e ferito, 
riparò all’estero. Quando partì per Vienna, 
non era tuttavia ancora deciso ad espa-
triare definitivamente. Vi si decise quando, 
dopo l’attentato di Bologna e le famose 
leggi eccezionali che ponevano tutti i par-
titi dell’opposizione fuori legge ed istituiva-
no il Tribunale speciale ed il confino politi-
co, dovette convincersi che non gli sarebbe 
stato più possibile rimpatriare.
Qui, dove parliamo della vita livornese di 
G.E. Modigliani, non è il caso di tratteggia-
re neppure brevemente la sua vita in esilio. 
Basterà dire che non tralasciò occasione 
per portare ovunque la voce dell’antifasci-
smo. Una volta, da un giro di conferenze 
che fece in America, portò in Francia una 
somma non indifferente che, nonostante 
le difficoltà in cui egli stesso si dibatteva, 
fu da lui destinata integralmente a sus-

sidiare le vittime politiche, a qualunque 
partito appartenessero, senza distinzione 
di scuola e di tendenza. La sua casa a Pa-
rigi era divenuta uno dei maggiori centri 
di ritrovo degli antifascisti esiliati e tutti 
ricorrevano a lui per attingere consiglio, 
conforto, aiuto, speranza. Uno dei più vici-
ni a lui, dopo la morte di Turati nel 1932 e 
di Treves nel 1933, fu Bruno Buozzi, con il 
quale si incontrava quasi ogni giorno ed al 
quale era legato da amicizia ed affetto fra-
terno. Dopo il Congresso dell’Unità Socia-
lista di Parigi (20 luglio 1930) che vide pre-
sente tutta l’emigrazione politica italiana, 
accanto a numerosissime rappresentanza 
estere, partecipò al IV Congresso dell’In-
ternazionale Operaria socialista, tenutosi 
d Vienna il 25 luglio 1931, il quale si aprì 
sotto il segno di Matteotti, la cui immagi-
ne dominava la vasta sala e orientò tutti i 
lavori, in un momento in cui si attendeva 
con trepidazione lo sviluppo degli avveni-
menti in Germania39.
In quel periodo i rapporti con Livorno era-
no necessariamente soltanto epistolari e 
semiclandestini. Però ogni livornese an-
tifascista, che capitasse a Parigi, andava 
a trovarlo e molti, tornando in Italia, eb-
bero parecchie noie dalla Questura e dai 
fascisti. Ammirava la capitale francese 
che conosceva perfettamente, ma spes-
so, passeggiando per il Bois de Boulogne, 
come faceva nelle scarse ore libere che 
gli rimanevano, l’abbiamo udito ricordare 
con rimpianto i tramonti dell’Ardenza e la 
casa di sua suocera che si affacciava sul 
mare40. Era avido di notizie dall’Italia e non 
si saziava mai di averne dalla sua Livorno. 
Appena qualche conoscente arrivava in 
Francia dalla Penisola, subito voleva ve-
derlo e s’informava dei compagni, degli 
amici che aveva numerosissimi in ogni 
ceto, della vita della nostra città e parti-
colarmente delle condizioni degli operai, 
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ora che tutte le loro organizzazioni erano 
state distrutte. 
Mai ci è accaduto di udire una parola di 
odio contro coloro che l’avevano sradica-
to dalla sua Patria. Una volta, anzi, parlan-
do dei fascisti che lo avevano aggredito a 
Pisa, ebbe appena a definirli ragazzacci, 
pur aggiungendo che, appunto perché 
tali, erano i più pericolosi41.
Venne poi la seconda guerra mondia-
le e presto sopraggiunsero i giorni tri-

Giuseppe Emanuele 
Modigliani con 
la moglie Vera, 

Anonimo, 1930-1940

sti dell’occupazione nazista. Modigliani 
avrebbe potuto fuggire dalla Francia pri-
ma che si formasse il governo di Vichy, 
perché gli era stato fornito un passaporto 
con regolare visto di uscita. Rimase tutta-
via, perché la sua presenza accanto alle 
vittime politiche, che non cessava di assi-
stere, poteva essere necessaria. Poi, fu co-
stretto a spostarsi, da Parigi in altre loca-
lità della Francia. Fu a Nimes, dove venne 
accolto con amicizia da un alto magistrato 
di quella città, nipote di un esimio medi-
co livornese; a Marsiglia, ove fece la sua 
brava dichiarazione di ebreo, nonostante 
i rischi mortali che essa comportava. Si 
adattò infine a passare clandestinamente 
in Svizzera, quando ormai il suo lavoro in 
Francia era diventato impossibile e tutta 
l’emigrazione italiana era disseminata e 
dispersa.
Ma già gli eventi andavano maturandosi 
e Modigliani scriveva che non aveva mai 
disperato del nostro popolo, che presto 
sarebbe tornato in Patria e che soltanto 
chi si trovava all’estero può immaginare 
con quanta ansia si desideri il ritorno nel 
proprio Paese. Ed il ritorno fu dato; Mo-
digliani conobbe la gioia di rientrare in 
Patria e nella sua diletta Livorno, ove tut-
ti lo accolsero come un padre, dal quale i 
figli siano stati separati da troppo lungo 
tempo. Camminare al suo fianco per le vie 
della città in quei giorni era uno spetta-
colo. Non uno che non si fermasse o non 
salutasse o almeno non sorridesse con 
compiacimento. Frequenti gli abbracci e 
le lunghe conversazioni con i vecchi amici 
e compagni, piene di nostalgici ricordi. Gli 
avevamo detto a Roma che gli operari del 
Cantiere, i quali tanto avevano fatto per 
salvare lo stabilimento prima e poi per ri-
metterlo in efficienza, erano ormai tornati 
al lavoro, tantoché li avevamo visti uscire 
in massa, con il loro fagottino sotto il brac-



IN
T

E
R

V
E

N
T

I

3 7

Vi
ta

 li
vo

rn
es

e 
di

 G
.E

. M
od

ig
lia

ni1 I compagni si radunarono in una casa di Piazza Mazzini e la Sezione fu ufficialmente designata come Se-
zione del “Partito Socialista dei Lavoratori Italiani”, secondo la denominazione assunta nel 2° Congresso 
Nazionale dei Socialisti di Reggio Emilia dell’8-9-1893, dopo la scissione dagli anarchici, avvenuta, com’è 
noto, a Genova nel 1° Congresso del 14-8-1892. Soltanto più tardi, nel III Congresso di Parma del 13-1-
1895, fu assunta la denominazione di “Partito Socialista Italiano”.

2 Di lui si ricorda che era un ebreo ortodosso, tanto che i compagni si compiacevano scherzosamente di 
andarlo a trovare al Tempio israelitico, in occasione delle solennità religiose, alle quali non mancava mai.

3 Si laureò poi all’Università di Pisa il 4-12-1865, conseguendo i pieni voti.
4 Egli era nato il 21-10-1872 in Livorno, in Via Barriera Maremmana 14, da Flaminio Modigliani e da Euge-

nia Garsin, dal cui matrimonio si ebbero quattro figli: Amedeo, il grande pittore, Giuseppe Emanuele, 
Margherita Olimpia, professoressa, morta a Firenze dopo la scomparsa del fratello, che peraltro le era 
stata pietosamente nascosta, e Umberto Isacco, ingegnere.

5 Era iscritto al circolo “Savoja” che aveva sede in Via Grande, accanto alla Questura. Ne uscì insieme al 
dr. Cardon e al maestro Cei.

6 Sembra che, in tenuta da soldato, abbia partecipato anche al II Congresso Nazionale Socialista di Parma.
7 Più precisamente, l’On. G.E. Modigliani fu consigliere comunale di minoranza nella prima amministra-

zione Orlando dal 21-4-1895 al 1-4-1897; in quella Malenchini dal 2-7-1905 al 14-7-1907 e poi dal 15-12-
1907 al 15-7-1909 e nella seconda amministrazione Orlando dal 26-7-1914 al 3-7-1918. Fu eletto anche 
nel 1899 insieme a Papi, Urbani e Piattoli. L’elezione fu però contestata perché egli era stato cancellato 
dalle liste elettorali dopo la condanna del 1898. Fu consigliere del blocco popolare nell’amministrazione 
Ardisson dal 28-4-1901 al 1-1-1903 ed infine fu consigliere della maggioranza in quella Mondolfi dal 
7-11-1920 al 15-9-1922. Anche in questo campo la sua attività fu cospicua, perché non mancava mai 
di intervenire in tutti i più importanti dibattiti, per la municipalizzazione del gas, per la soppressione 
dell’Imposta di Consumo, per la refezione scolastica. Gli avversari stessi ricercavano di frequente la sua 
opinione nella risoluzione dei problemi cittadini.

cio per la colazione, come nell’anteguerra. 
Grosse lacrime allora rigarono quel nobile 
volto. Giunto a Livorno, il suo primo pen-
siero fu appunto quello di passare da Piaz-
za Orlando per vedere i suoi operai tornati 
al Cantiere.
Ma la malattia ormai aveva minato irrime-
diabilmente la sua fibra e qui a Livorno egli 
continuò a trascinare la sua esistenza per 
lunghi mesi in cui rifulse tutta la grandez-
za del suo animo. Mai un lamento. Poteva 
parlare appena, ma continuava a tener-
si informato degli avvenimenti d’Italia e 
del suo partito. Con uno stoicismo antico, 
sopportava le sue pene, ma continuava 
tuttavia ad interessarsi più degli altri che 

di se stesso. Poi, quando ritenne, che il do-
vere lo chiamasse di nuovo in Parlamento, 
tornò a Roma, né fu possibile agli amici e 
ai familiari, preoccupati dalla sua salute, 
di dissuaderlo. La paralisi, da cui era sta-
to colpito, continuava a progredire e il 5 
ottobre 1947 la morte lo colse a Roma, 
chiudendo una vita luminosa tutta dedi-
cata all’elevazione delle masse popolari. 
Ma il suo lavoro non è andato disperso ed 
il seme, che egli ha gettato nella sua infa-
ticabile attività, continuerà ancora a dare 
i suoi frutti. Livorno, commemorandolo, 
sente l’orgoglio di avergli dato i natali ed 
annovera il nome di Giuseppe Emanuele 
Modigliani fra quelli dei suoi figli migliori.
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8 Notevoli, fra gli altri, gli scioperi degli operai del gas, del Cantiere Orlando, del Mulino Bougleux e quelli 
dei parrucchieri e degli accenditori del gas.

9 Sentenza 17-2-1897 del Tribunale di Livorno.
10 Lo scioglimento della Camera del Lavoro di Livorno porta la data del 18-10-1896.
11 Erano: Catanzaro Carlo, fabbricante di sapone, che fu poi deputato, Bargagliotti Zampelli Francesco, im-

piegato comunale, Fabbrini Giuseppe, tipografo. Pagni Gaetano, verniciatore, Chini Vittorio, un cattolico 
osservatore, Belli Alfredo, Scali Oreste, uno dei fondatori della Sezione socialista, operai.

12 La Camera del Lavoro però aveva una sede sua propria in Piazza Guerrazzi donde più tardi si trasferì in 
Via Grande davanti al negozio Napoli.

13 Quello del Mulino Bougleux.
14 L’esito del processo non fu del tutto soddisfacente, in quanto l’imputazione fu degradata ed i compo-

nenti della Giunta esecutiva della Camera del Lavoro furono ritenuti colpevoli di attentato alla libertà 
del lavoro (artt. 166-67 del cod. pen. Zanardelli); l’azione penale fu però dichiarata estinta per il decreto 
d’amnistia 24-10-1896.

15 Da lui derivano le notizie di questo tipico episodio di persecuzione poliziesca.
16 Erano imputati lo stesso Amedeo Boschi, capo degli anarchici dell’Ardenza, due suoi cugini e due altri 

compagni.
17 Pietro Gori, Teodoro Attalla, Vittorio Vaturi, Adolfo Corcos, e l’Avv. Hermitte, figlio di un alto magistrato.
18 Nonostante la spietata deposizione del teste d’accusa Lovati, delegato di P.S. dell’Ardenza, fu subito chiaro 

che gli imputati non avevano alcuna responsabilità, neppure indiretta, nel truce delitto, ma, poiché avevano 
proclamato in piena udienza di onorarsi di essere anarchici, si trovò il modo di condannarli tutti ad un anno 
di reclusione e ad uno di vigilanza speciale. La Corte d’Appello di Lucca, poi, li mandò assolti, ma la Questura, 
pochi mesi dopo, correggendo “l’errore” della Magistratura, spedì il Boschi al domicilio coatto nell’isola di 
Lampedusa. Uno dei cinque anarchici (certo Scalpellini), liberato dal carcere dopo l’assoluzione di Lucca, fu 
assunto da “Il Telegrafo” e sul suo conto corsero voci poco rassicuranti negli ambienti progressisti.

19 In quell’occasione l’Avv. Dario Cassuto si adoperò molto in favore del carcerato. Modigliani, poi, si ado-
però a sua volta nel 1919-20 per ottenere il laticlavio dell’On. Cassuto, che aveva rinunziato a portarsi 
candidato nelle prime elezioni politiche di quel dopoguerra.

20 Gli industriali, favorendo il crumiraggio e creando nuove maestranze, riuscirono in un paio di anni a 
rimettere le loro fabbriche in esercizio. Da allora, fu una continua lotta tra il gruppo delle Cooperative, 
piene di fede ma scarse di denaro, e gli industriali; e questa lotta si protrasse per molti anni, finché le 
Cooperative, non più federate, ma sempre composte degli operai di ogni singola fabbrica, trovarono 
possibilità di vita propria. La fabbrica di Livorno si concentrò allora con un nuovo stabilimento creato a 
Gaeta. Nel 1922 anche queste Cooperative furono esposte all’ira fascista, che non risparmiava nessuno 
dei vecchi organismi operai. Allora, sempre con l’assistenza dell’On. Modigliani le Cooperative si trasfor-
marono in società Anonime mantenendo però la sostanza delle antiche cooperative, concentrandosi 
tutte in aquile di Gaeta, Sesto Calende ed Asti, e così fu evitata la loro distruzione. È necessario aggiun-
gere che, accanto all’On. Modigliani, l’animatore instancabile ed intelligente di questa organizzazione e 
di questa lotta degli operai del vetro fu Cesare Ricciardi.

21 Fu una vera e propria “singolar tenzone”, sebbene mantenuta nei limiti del reciproco rispetto. Il teatro 
era affollato e l’assemblea era presieduta dal Ten. Cesare Guglielmo Pini, reduce dalle campagne d’Afri-
ca. Modigliani si presentò nella sala elegantemente vestivo (portava un bel panciotto bianco) e subito si 
fece incontro all’avversario stringendogli la mano. Scoppiò un applauso. Erano stati assegnati quaranta 
minuti a ciascuno degli oratori. Parlò prima il sacerdote, poi Modigliani. Replicò l’avversario per quindici 
minuti, poi la replica per ugual tempo spettò all’oratore socialista. Altri cinque minuti di replica per cia-
scuno dei contendenti ed il contraddittorio ebbe termine senza incidenti. L’incasso dei biglietti, com’era 
stato convenuto, fu diviso a perfetta metà fra le Associazioni cattoliche e quelle socialiste.

22 Questo contradditorio, che ebbe luogo il 24 dicembre 1903, a differenza di quello ora ricordato, non era 
stato predisposto. L’On. Muratori, che era anche un celebre avvocato, stava tenendo un comizio eletto-
rale in un teatro cittadino. Modigliani, che sedeva fra il pubblico, nella prima fila, si alzò d’improvviso, 
prese la parola ed il comizio presto si trasformò in un comizio socialista. Il successo si delineò fin dal 
principio, quando si presentò un sostenitore della candidatura Cassuto a nome di un gruppo di “giovani 
liberali” e disse: L’Avv. Modigliani afferma che io abbia i piedi in due staffe, cui Modigliani replicò:  Se teneste 
i piedi in due staffe, stareste per lo meno a cavallo, mentre voi siete meschinamente a piedi.
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23 Si discuteva, in un comizio al Politeama, circa la ferrovia Viareggio-Livorno-Cecina che era stata reclamata 
da gran parte della cittadinanza (fu poi concessa soltanto la Livorno-Vada). Si attribuì a Modigliani d’aver 
fatto allusione a certe proprietà che l’Ing. Donegani possedeva in Banditella: proprietà che avrebbero 
tratto vantaggio o danno dall’uno o dall’altra soluzione. Donegani, ritenendosi offeso, sfidò Modigliani, 
che, nonostante le sue convinzioni antiduellistiche, accettò la sfida. I compagni di Livorno tentarono 
inutilmente di ostacolare lo scontro, che fu seguito dalla trepidazione affettuosa di tutta la popolazione 
e che, fortunatamente, non ebbe conseguenze gravi né per l’uno né per l’altro contendente.

24 In quel comizio, l’oratore, che lottava in ballottaggio con il candidato liberale, del II Collegio, Salvatore 
Orlando, ammonì gli elettori repubblicani ed ebrei i quali si disponessero a dargli il voto, gli uni perché 
fra i due mali intendessero scegliere il minore, e gli altri per la loro qualità di correligionari, che ogni 
voto dato a lui era dato ad un socialista. Questa piazza, aggiunse l’oratore, non dovrebbe più chiamarsi 
dei carabinieri, ma della sincerità. Il comizio, presieduto dalla Balabanof, segnò un successo per l’oratore, 
ma non giovò alla sua candidatura. Per entrare alla Camera, Modigliani dovette aspettare fino al 1913. Il 
monito agli Ebrei fu dovuto ad uno scrupolo di sincerità, perché Modigliani, sebbene non fosse religio-
so, tuttavia non rinunziò mai alla sua razza. Già, con quella bella barba profetica non gli sarebbe stato 
facile. Ma anche intimamente egli si sentiva legato alle origini, tanto più che era stato allevato in un 
ambiente schiettamente ebraico. Suo padre, Flaminio, che accompagnava sempre dappertutto il figlio 
ed a conclusione di qualsiasi suo discorso proclamava sempre ha ragione mio figlio, era religioso. 

25 Il suo assoluto disinteresse e la sua scrupolosa correttezza lo rendevano inattaccabile e lo facevano 
pienamente sicuro di sé di fronte a qualsiasi avversario.

26 Così si espresse l’On. Terracini, Presidente della Camera dei Deputati, nella seduta di commemorazione 
del 7 ottobre 1947.

27 Bisognava veder Modigliani nel suo studio quando lavorava professionalmente. I libri, i repertori di giu-
risprudenza, i fascicoli, che a mano a mano consultava, erano pittorescamente sparsi un po’ dappertutto 
nella sua stanza, ma principalmente in terra. Era sempre cortese con tutti, ma se qualcuno lo disturba-
va o lo distraeva, in quei momenti di preparazione intensa, gli era difficile distaccarsi da suo lavoro e 
qualche volta non riusciva a nascondere il suo malumore. A volte ripeteva ad alta voce qualche brano 
della difesa scritta (anche in penale stampava spesso le sue memorie) e se talvolta capitava nel suo uf-
ficio qualche compagno che fosse anche avvocato, si compiaceva discutere con lui l’impostazione che 
aveva dato alla sua difesa, dando sempre prova di spiccato senso giuridico, oltreché di preparazione 
professionale. La difesa di Catullo Giustini fu assunta da Modigliani e sostenuta con successo, per pure 
dovere professionale. Né lui, né i compagni potevano condividere la tesi sostenuta dalla difesa dell’im-
putato, doversi sottrarre alle sanzioni di legge un marito, che avesse punito l’adulterio della moglie con 
l’uccisione di lei e dell’amante. Nel processo Michelozzi, invece, che non aveva alcun riflesso politico, 
Modigliani era profondamente persuaso di difendere una causa giusta e, come sempre, si prodigò con 
impegno, ma via aggiunse anche il pathos di cui era capace. Fu più facile la difesa dello Scalzi, sia per 
la sua provata innocenza nell’accaduto, sia perché il Maresciallo Russo della Polizia di Stato lealmente 
depose a suo favore.

28 Esiste una grande fotografia della seduta parlamentare in cui fu proclamata la guerra. Basta osservare 
l’aspetto triste e preoccupato di Modigliani, che sedeva nel suo solito scranno dell’estrema, per rendersi 
conto del suo stato d’animo.

29 Chi scrive ebbe a dirgli una volta a Parigi, dopo Monaco, che forse la guerra, la quale appariva già im-
minente ed ineluttabile, avrebbe liberato il mondo dal fascismo. Con spirito veramente profetico, Mo-
digliani, sorridendo amaramente, rispose che dopo la guerra avremmo avuto ugualmente il fascismo, 
perché la guerra non risolve mai alcun problema, ma, caso mai, ne fa sorgere altri, e perché il fascismo 
non era il prodotto della volontà di un uomo, ma l’ultima trincea sanguinosa di un sistema sociale che 
andava crollando. 

30 Parlando con i compagni livornesi del Convegno di Kiental, Modigliani narrava d’avervi incontrato certi 
delegati, che consideravano imminente l’attuazione dei loro programmi incendiari. Si era incontrato 
con Lenin, Trotzky e Cicerin. Due anni dopo, quegli stessi socialisti bolscevichi guidavano al trionfo una 
rivoluzione che ha dominato la scena del mondo.

31 Una proposta era stata avanzata per la sua cancellazione dall’Albo degli avvocati. Molti livornesi, com-
pagni o no, si rivolgevano a lui, durante la prima guerra mondiale, per averne aiuto e conforto. Fra gli 
altri, il compagno Piccinetti di S. Jacopo, che, prestando servizio militare, era stato denunciato al Tribu-
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nale Militare di Venezia per propaganda contro la guerra e disfattismo, come si diceva allora, fu salvato 
all’ultimo momento in seguito al suo intervento. Il Piccinetti era un bel tipo di popolano generoso, che 
nei primi anni della reazione del dopo guerra, dette molto filo da torcere alle squadre fasciste. Finì poi 
tragicamente ucciso alle spalle da un compagno di lavoro che fu riconosciuto pazzo.

32 Come primo atto, fu votato un ordine del giorno di solidarietà alle vittime politiche ed al popolo russo 
che resisteva agli assalti dei governi e delle sedizioni borghesi. Il Prefetto Gasparini, presente all’adunan-
za, protestò.

33 Dando prova di spirito di sacrificio, di capacità professionale e di perfetta disciplina, gli operai, nel breve 
periodo dell’occupazione, vararono una nave: presente e plaudente il Maestro Mascagni, madrina Don-
na Lina.

34 Ogni protesta ed azione legale fu vana. In una lettera del 25 agosto 1922 Modigliani così si esprimeva: 
Ho scritto al Commissario e ripeto a te, che non credo si tratti di richiesta (di requisizione) fatta sul serio, 
perché il richiedente non può non aver constato che la casa è tuttora occupata da mobili e persone, e che ho 
persino già pagato la pigione a tutto settembre. È facile comprendere che la diceria della mia emigrazione da 
Livorno (e forse la stessa requisizione) proviene dai… nostri migliori amici. Ma per ora non ho alcuna inten-
zione di far paghi i loro desideri. Ho scritto al Commissario e ripeto a te (che lo sai quanto me) che quella di 
Livorno è la sola casa di abitazione di cui disponiamo io e mia moglie, non solo in Italia, ma in tutto il mondo. 
Ville, villine, case e palazzi, attribuitimi a vari titoli, sono pure invenzioni, ormai nemmeno più originali. Tu 
sai, e puoi ripetere al Commissario, che qui a Roma io ho vissuto e vivo in Albergo.  Infatti in quell’epoca egli 
viveva all’Hotel Nazionale in Piazza Montecitorio.

35 In uno di questi processi politici, per i fatti di Via Sproni, erano imputati un gruppo di compagni che 
avevano avuto il torto di difendersi. I fascisti, che erano andati a provocarli in una delle solite “spedizioni 
punitive”, non erano stati neppure fermati e tanto meno sottoposti a giudizio. Modigliani, difendendoli 
coraggiosamente (l’aula era affollata di gente armata), ebbe accenti umani veramente commoventi, 
quando contrappose la sorte delle vittime, perseguitate, bastonate, talvolta uccise e sempre imprigio-
nate, alla tracotanza sanguinosa ed all’impunità di cui godevano gli altri.

36 Si trattava di una vicenda che interessava profondamente una famiglia amica. Una delle tre figlie di un 
caro amico di Modigliani si era fatta suora con grande dolore di tutti i suoi congiunti e specialmente dei 
vecchi genitori. Poiché, in quello stesso periodo, altre giovani, appartenenti a distinte famiglie livornesi, 
si erano votate alla vita monastica, sembrò che la decisione della signorina non fosse stata libera e che 
essa avesse piuttosto ubbidito ad una paziente e lunga opera di suggestione, la quale avesse sopraffatto 
il suo debole carattere. Fu promossa una causa di interdizione, che Modigliani patrocinò con ardore, 
interessando al caso perfino le alte sfere del Vaticano. Il giorno 3 febbraio 1933, in cui la causa venne di-
scussa in Tribunale, Modigliani fu selvaggiamente aggredito da una schiera di fascisti, nei corridoi stessi 
del palazzo di Giustizia. Poi, sotto la stazione di Pisa, fu trascinato giù dal treno e di nuovo brutalmente 
bastonato. Gli era a fianco, come sempre, la sua eroica compagna. Con dignità e fierezza egli sopportò 
l’affronto e le percosse. Due compagni, subito dopo l’aggressione in Tribunale, gli offrirono una rivoltel-
la. Portatela via! - gridò loro - Non voglio neppure vederla. La violenza, infatti, ripugnava profondamente 
alla sua natura, tantoché ad un congiunto di chi scrive che gli era carissimo e che era stato posto a 
capo degli “Arditi del Popolo” di Livorno, egli non risparmiò né i rimproveri, né i sarcasmi, quando seppe 
dell’incarico che gli era stato affidato. Gli sembrava inconcepibile, come diceva, che il fascismo dovesse 
combattersi con un altro fascismo!

37 Era stato incaricato delle funzioni del segretario del gruppo parlamentare socialista nell’agosto 1922. 
Nella seduta del 16 novembre, dopo lo spavaldo discorso dell’aula sorda e grigia, fu suo e soltanto suo 
il grido di ribellione: Viva il Parlamento!

38 Modigliani fu il più accanito ed irriducibile accusatore di tutti i colpevoli di questo atroce misfatto con il 
quale si volle sopprimere chi aveva avuto il coraggio di denunciare la violenza ed i brogli delle elezioni 
dell’aprile 1924. Egli mirava non tanto agli esecutori materiali, quanto ai mandanti e, quando la vedova 
Matteotti, persuasa ormai che il processo si sarebbe risolto in una tragica beffa, si decise a ritirare la par-
te civile, Modigliani non si arrese e redasse e compilò quell’atto di recesso che fu un vero atto d’accusa 
contro Mussolini. Non sappiamo se questo documento d’importanza storica sia stato pubblicato dal 
“Non mollare”, il primo foglio clandestino apparso in Italia ad opera dei Fratelli Rosselli ed Ernesto Rossi. 
Certo è che Modigliani, nel 1925, procurò al Prof. Salvemini copia del memoriale Filippelli, che venne 
così diffuso attraverso il “Non mollare” a migliaia di copie, in un momento in cui esso era conosciuto 



IN
T

E
R

V
E

N
T

I

4 1

Vi
ta

 li
vo

rn
es

e 
di

 G
.E

. M
od

ig
lia

ni

soltanto dai capi delle opposizioni costituzionali, i quali speravano ancora di persuadere il re a licenziare 
Mussolini. Modigliani fu anche in grado di procurare al Salvemini copia della requisitoria del Pubblico 
Ministero Santoro, in cui, nonostante l’intenzione di attenuare le responsabilità di De Bono, i fatti citati 
erano di tale gravità da costituire in se stessi un atto d’accusa contro De Bono ed altri intimi collabo-
ratori di Mussolini. Quando poi Salvemini, dopo essere stato scarcerato, fuggì dall’Italia per recarsi in 
volontario esilio, ai primi d’agosto del 1925, egli portò con sé pochi documenti, fra i quali la copia della 
requisitoria Santoro procuratagli da Modigliani, che gli servì per imbastire i primi articoli che scrisse 
per periodici francesi ed inglesi sull’affare Matteotti. Salvemini fu arrestato a Roma l’8 giugno del 1925, 
appunto perché sospettato di partecipazione alla stampa clandestina ed alla compilazione del “Non 
mollare”. Dopo aver trascorso alcuni giorni a Regina Coeli, fu tradotto alle Murate di Firenze; i carabinieri 
che lo accompagnarono al treno ammanettato riuscirono ad evitargli una bastonatura e forse qualco-
sa di peggio da parte di un gruppo di nazionalisti e fascisti capeggiati da Dudan, che lo attendevano 
alla stazione, trattenendolo nel cellulare fino a pochi minuti prima della partenza del treno da Roma 
e facendolo passare da una sala laterale che era all’altezza del vagone in testa al treno, in cui era uno 
scompartimento riservato per il prigioniero. Salvemini fu fatto entrare rapidamente nello scomparti-
mento ed i carabinieri vi si misero di guardia per i pochi minuti che restavano fino alla partenza. Quello 
scompartimento privato era stato riservato a proprie spese ed all’insaputa di Salvemini da Modigliani. 
Prima della partenza del treno un gruppo di amici antifascisti, con Modigliani alla testa, si avanzò verso 
lo scompartimento dove sedeva Salvemini e riuscì a salutare il prigioniero. Così Modigliani mostrava a 
Salvemini di non aver dimenticato quando, durante la prima guerra mondiale, egli, interventista, aveva 
preso posizione contro la soppressione de “l’Avanti!” e poi, dopo Caporetto, aveva protestato sul suo 
settimanale “l’Unità” quando Modigliani era stato bastonato a Roma, tantoché, in occasione di una con-
ferenza che Salvemini tenne a Livorno durante la guerra, Modigliani gli andò incontro e si abbracciarono 
con l’antico affetto, nonostante la divergenze delle rispettive opinioni circa l’intervento dell’Italia nel 
conflitto.

39 In questo Congresso, Modigliani espresse l’avviso che, se il nazismo avesse trionfato, l’umanità non 
avrebbe potuto sottrarsi all’alternativa L’Europa sarà nera o rossa.

40 Era situata in Viale Regina Margherita n. 32.
41 Si compiaceva, peraltro, della compagnia dei giovani e, con i ragazzi di chi scrive, che gli erano molto 

cari e che chiamava spesso figli, faceva lunghe passeggiate nella banlieu di Parigi, donde essi tornava-
no a casa, ammirati di quanto avevano imparato in poche ore “dallo zio Mené”, che aveva parlato delle 
origini del socialismo, dell’Internazionale e soprattutto delle vaste conoscenze che aveva dappertutto. 
Sembrava che egli conoscesse tutto il mondo, commentavano stupiti.
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L’Istituto Storico della Resistenza e della 
Società Contemporanea di Livorno (Isto-
reco) ha aderito con entusiasmo al pro-
getto di organizzare, con la Scuola Nor-
male di Pisa e l’Associazione livornese di 
Storia Lettere e Arti, due giornate di studio 
in onore di Furio Diaz, storico prestigioso 
e primo sindaco della città liberata. Nella 
suddivisione delle giornate noi abbiamo 
organizzato, in accordo con gli altri, la 
seconda giornata, quella dal titolo, L’in-
tellettuale e il politico: Furio Diaz sindaco di 
Livorno, il 7 dicembre 2012 alla Biblioteca 
Labronica “F.D. Guerrazzi”, mentre la prima 
intitolata Lo studioso di storia, si è svolta a 
Pisa presso la Scuola Normale Superiore.
In quell’occasione abbiamo avuto la pos-
sibilità di anticipare una piccola parte di 
due ricerche che, come Istituto, abbiamo 
commissionato a Gianluca della Maggio-
re e a Chiara Fantozzi. Ci siamo rivolti poi 
anche ad un amico e socio del nostro Isti-
tuto, il professor Gian Carlo Falco dell’U-
niversità di Pisa, del quale conoscevamo 
la ricerca che sta svolgendo sulla storia 
economica del capoluogo toscano. Tut-
ti hanno acconsentito a collaborare con 
noi e così siamo stati messi in grado di 
presentare alla città tre ricerche originali, 
ricche ed articolate i cui risultati conclusi-
vi, a stampa, vedranno la luce nei prossimi 
mesi, ma la cui ricchezza e serietà scienti-
fica ci rendeva orgogliosi di quello che già 
eravamo in grado di esporre al pubblico.

Per la stessa iniziativa abbiamo organiz-
zato una tavola rotonda a conclusione 
degli interventi dei relatori nella quale 
intellettuali e politici della città, profondi 
conoscitori della storia labronica - Mario 
Tredici, Assessore alle Culture del Comune 
di Livorno, Maurizio Vernassa, professore 
dell’Università di Pisa, Massimo Sanacore, 
direttore dell’Archivio di Stato - si sono 
confrontati sulle suggestioni che erano 
state proposte.
“CN-Comune Notizie” accoglie, rispettiva-
mente in questo numero e nel prossimo, 
due abstracts degli interventi, quello di 
Gianluca della Maggiore e quello di Chia-
ra Fantozzi. 
Auspichiamo con questa collaborazione di 
proporre una sintesi utile e gradita a tutti i 
lettori e di aggiungere un tassello alla co-
noscenza delle attività del nostro Istituto.

Giornate di studi su Furio Diaz
Alcune osservazioni
di Catia Sonetti, direttore Istoreco - Istituto Storico della Resistenza e della Società 
Contemporanea di Livorno

Il prof. Furio Diaz
nel suo studio
presso la Scuola 
Normale Superiore, 
Archivio fotografico 
della Scuola Normale 
Superiore di Pisa
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Su quella sorta di mito fondativo della 
Livorno postbellica, che fu il lungo per-
durare al governo cittadino di una giun-
ta di unità nazionale, ben oltre la rottura 
del 1947 a livello nazionale, non si è mai 
andati troppo oltre la retorica delle cele-
brazioni. L’accento posto sull’anomalia 
livornese ha spesso impedito di andare a 
guardare dentro la complessità di quelle 
che, parafrasando Aldo Moro, potremmo 
definire le “parallele convergenze” livorne-
si. Non si mette qui in dubbio l’ecceziona-
lità di quella esperienza, né le reali affini-
tà intellettuali tra i protagonisti di quella 

fase (in primis tra Furio Diaz per il Partito 
comunista e Giovanni Gronchi per la De-
mocrazia cristiana)1, ma si vuole offrire 
una lettura problematica del contesto in 
cui essa si venne a inserire.
L’analisi del rapporto tra cattolici e sinistre 
livornesi nel periodo delle giunte unitarie 
(1944-1951) deve, in primo luogo, tener 
conto della morfologia dei centri di go-
verno e di potere del territorio. 
Poiché a limitare e condizionare la capa-
cità di governo della giunta intervennero 
molti fattori.
A partire dall’arrivo degli Alleati (19 luglio 
1944), infatti, su Livorno si concentrarono 
una serie di interessi – primariamente bel-
lici e poi politici – che di fatto dilazionaro-
no, attraverso una lunga e contraddittoria 
fase di transizione, il passaggio ad un ef-
fettivo stato di pace. La presenza militare 
alleata, che si protrasse fino al dicembre 
1947, significò per la città anche una se-
rie di enormi problemi di ordine pubblico 
che si andarono ad assommare ai disastri 
materiali e psicologici prodotti dalla guer-
ra: per cui, come sosteneva Diaz, quella 
di Livorno poteva definirsi una situazione 
anomala, estremamente anomala, per una 
vita amministrativa normale2.
D’altra parte il governo militare degli Alle-
ati (Allied Military Government, AMG) pre-
tese subito di stabilire il “completo con-

Parallele convergenze?
Diaz e il mondo cattolico 
nell’immediato dopoguerra
di Gianluca della Maggiore

Diaz con Augusto 
Mancini e Carlo 
Azeglio Ciampi 

in una foto 
degli anni cinquanta 

del Novecento, 
Biblioteca Labronica 

“F.D. Guerrazzi”
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trollo” sull’Amministrazione per i superiori 
interessi di guerra legati alla strategicità 
assunta dal porto di Livorno sul fronte 
mediterraneo. Diaz, che non senza diffi-
coltà il maggiore E.N. Holmgreen aveva 
accettato come sindaco su proposta del 
CLN e dopo la rinuncia di Giorgio Stoppa3, 
sapeva di essere un primo cittadino “sotto 
tutela” e che il primo obiettivo alleato era 
quello di organizzare una complessa rete di 
attività non militari al solo scopo di difende-
re i vantaggi militari acquisiti4. Ne sono una 
riprova le ripetute interferenze dell’AMG 
nella vita dell’Amministrazione comuna-
le5 e il fallimento pressoché completo dei 
grandiosi piani di aiuto alla popolazione 
varati dell’Allied Control Comission, come 
quello in materia di “assistenza sociale” 
predisposto nell’articolatissimo “Memo-
randum esecutivo n. 58” firmato dal regio-
nal commissioner R. G. Kirkwood6.
In più, nella città simbolo del Partito comu-
nista, le prime impronte di guerra fredda 
complicarono il quadro dei rapporti tra for-
ze alleate, CLN, apparati di governo, partiti 
politici e Chiesa cattolica in un succedersi di 
raffinate tattiche ideologiche. Dietro i com-
promessi e le convergenze tra comunisti e 
cattolici, si celavano spesso le doppiezze e 
le ambiguità di una battaglia politica di cui 
la Giunta livornese era solo una pedina di 
uno scacchiere ben più complesso. 
In questo senso è davvero emblematico 
un documento del 27 ottobre 1944. A 
meno di tre mesi della formazione della 
giunta espressione del CLN, il segretario 
del Pci Palmiro Togliatti inviò delle lapida-
rie “istruzioni” al Sindaco di Livorno:

1) Non intralciare il lavoro dell’AMG;
2) Mantenere buoni rapporti con la Dc;
3) Non fare mostra di sentimento anticleri-

cale e rassicurare i cattolici sulla libertà 
di culto7.

Il documento offre chiare informazioni 
non solo sulle strategie del Partito comu-
nista, ma anche su quelle degli Alleati. 
Come riporta Roger Absalom, infatti, le 
direttive del segretario generale del PCI 
al Sindaco di Livorno furono intercettate 
dall’Office of Strategic Services (OSS), il Ser-
vizio americano di informazioni politiche 
e militari, a conferma di una preoccupa-
zione anticomunista che già in quella fase 
si era scatenata tra le forze alleate8. Tanto 
che nei rapporti dei servizi segreti ame-
ricani si paventava perfino l’esistenza di 
una linea diretta Mosca-Livorno: gli alleati 
erano dunque particolarmente sensibili al 
“pericolo rosso” rappresentato dai livornesi 
tradizionalmente radical-rivoluzionari9, in 
una città che era divenuta punto nevral-
gico del sistema logistico di una guerra 
ancora in corso. Se l’intercettazione delle 
“istruzioni” di Togliatti a Diaz valse a ras-
sicurare almeno in parte gli Alleati, era 
chiaro che essi guardavano ansiosi verso 
la Dc, nella speranza che il partito cattoli-
co avrebbe costituito un contrappeso alla 
militanza comunista. 

1944, 1 settembre 
- I Comandi Alleati 
assegnano a Livorno 
l’etichetta «Leghorn, 
Tenth Port». Il porto 
labronico diventa 
il principale scalo 
strategico degli 
Anglo-Americani nel 
bacino mediterraneo
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Non stupisce dunque che, nell’agosto 
1944, pochi giorni dopo la liberazione 
della città un agente del Psychological 
Warfare Branch (PWB), il Servizio alleato 
di informazioni politiche e di propaganda, 
fu inviato dal vescovo Giovanni Piccioni 
per un interrogatorio sulle sue posizioni 
politiche, ricevendo garanzie sull’impos-
sibilità di un “qualsiasi compromesso tra 
comunismo e cattolicesimo”10.
In questo quadro la strategia togliattiana, 
condivisa da Diaz, ebbe non poche diffi-
coltà ad essere perseguita. La necessità 
politica di mantenere “buoni rapporti con 
la DC” nell’ottica di accreditare il PCI come 
forza di governo, scongiurando una “dop-
pia linea” del partito (una condotta demo-
cratica ai vertici, e una rivoluzionaria alla 
base)11, si scontrava spesso con la linea 
non sempre conciliante espressa dalla 
Federazione comunista livornese. Man-
tenere una linea di equilibrio tra opposte 
tendenze e coinvolgere la base del par-
tito nelle battaglie della giunta unitaria 
si rivelò spesso per Diaz un compito im-
probo. Complicazioni che emergono con 

chiarezza, ad esempio, nella lettera che il 
sindaco inviò alla segreteria della Federa-
zione livornese del PCI il 9 maggio 1947: 

Cari compagni, devo richiamare con mag-
giore energia la vostra attenzione sulle defi-
cienze che si verificano nell’opera del Partito 
per fiancheggiare e sorreggere l’ammini-
strazione comunale da noi diretta. 

Il Sindaco lamentava poi le continue as-
senze dei consiglieri del PCI alle sedute 
del Consiglio e il fatto che 

a nessuna riunione del Consiglio comuna-
le è ancora intervenuto il corrispondente 
dell’Unità – nonostante le frequenti solleci-
tazioni rivolte in proposito al responsabile 
dell’Agitprop e al corrispondente stesso – ; 
e che, all’ultima adunanza, il cronista della 
Gazzetta è arrivato dopo oltre due ore dall’i-
nizio della seduta. […] Poiché già è diffici-
le amministrare un grande Comune, nelle 
attuali condizioni del paese, credo di aver 
diritto di pretendere che il Partito si muova 
finalmente davvero per realizzare quest’ap-

1945, 13 agosto - 
Veduta aerea del 

Quartier Generale 
della Peninsular Base 

Section, ubicato sul 
viale Mameli, nella ex 
caserma della milizia
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poggio ai compagni amministratori, che 
tante volte è stato promesso, e di cui non ha 
finora visto che scarse manifestazioni12.

E in un’altra lettera dell’8 luglio 1947 al 
direttore della “Gazzetta”, Diaz si scagliava 
contro le critiche al Governo mosse dal 
giornale comunista: non era affatto vero, 
sosteneva il Sindaco, che nell’incontro del 
giorno prima tra le principali autorità cit-
tadine per esaminare la grave situazione 
della città, si era duramente attaccato il 
Governo. Chiedeva dunque che fosse pre-
cisato che non poteva farsi colpa al Gover-
no in carica, ma che la stagnazione degli 
appalti pubblici era da imputarsi solo alla 
situazione generale. E concludeva: noi con-
fidiamo che il Governo saprà almeno porre 
rimedio a tale grave inconveniente13.
Sul fronte opposto, la partecipazione alla 
Giunta unitaria dei democristiani si inseri-
va in un quadro complesso caratterizzato 
da molte contraddizioni. Basti ricordare 
che la DC locale era nata formalmente 
solo tre giorni dopo la liberazione di Li-
vorno (22 luglio 1944) e che la partecipa-
zione dei cattolici alla Resistenza era stata 
garantita esclusivamente dal movimento 
cristiano-sociale, fondato da don Roberto 
Angeli già nel 1942, i cui membri entraro-
no nel CLN livornese già dal 9 settembre 
194314. A questo proposito è significativa 
la ricostruzione fatta da Carlo Lulli, storico 
direttore de “Il Telegrafo”, sulla formazione 
della prima giunta unitaria del 29 luglio 
1944: l’allora impiegato dalla segreteria 
del CLN ha sostenuto che negli intensi 
colloqui di quelle ore con il Commissario 
provinciale alleato John F. Laboon per la 
formazione della giunta si scoprì che in cit-
tà non c’erano rappresentanti della Demo-
crazia cristiana e allora si organizzarono 
delle ricerche affannosissime per trovare 
delle persone cristiano-sociali che fossero 

disposte a diventare democristiane per 
aderire, anche su scala livornese, a quello 
che era il quadro nazionale15.
Questa situazione generò enormi malumo-
ri tra i cristiano-sociali, il cui credo politico 
era una aperta risposta progressista alla DC 
dei conservatori. La “battaglia” tra cristiano-
sociali e democristiani livornesi raggiunse 
un livello tale che solo l’intervento peren-
torio di De Gasperi poté risolverla e non 
senza strascichi polemici tra le divergenti 
anime del cattolicesimo livornese. L’opposi-
zione del CLN all’entrata nel comitato degli 
esponenti DC, costrinse infatti il segretario 
nazionale democristiano a scrivere il 20 set-
tembre 1944 una dura lettera al presidente 
Ruelle, chiedendo testualmente che si met-
tesse termine alla deplorevole scissione tra i 
cattolici e che si superasse l’anomalia del 
CLN livornese. La DC, diceva De Gasperi, 
doveva essere accettata dal CLN livornese 
per adeguarsi al quadro nazionale16. 
Questo complesso di concause portò ad 
una situazione di estrema debolezza or-
ganizzativa del partito e allo scarso appe-
al dei suoi esponenti sulla base cattolica. 
Nel primo riassunto statistico dei tesserati 
che la segreteria De Gasperi elaborò nel 

1945, 20 settembre 
- V.H. Johnson, 
military policeman 
originario di Kenosha 
(Wisconsin), 
dirige il traffico 
di fronte alla sede 
del quartier generale 
della Peninsular 
Base Section, 
sul viale Mameli
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1945, lo Scudo crociato livornese era di 
gran lunga all’ultimo posto in Toscana per 
numero di sezioni (appena 10) e tessera-
ti (1000, di cui solo 63 donne)17. A questo 
si assommava la litigiosità dei suoi vertici 
locali18 e la scarsa considerazione che essi 
godevano tra le gerarchie ecclesiastiche 
livornesi: nella relazione che don Angeli, 
delegato vescovile di Azione cattolica, in-
viava ai vertici nazionali scriveva che l’in-
feriorità numerica della DC rispetto al PCI 
era aggravata da una notevole mancanza 
di dirigenti capaci», da cui seguiva «un indi-
rizzo fiacco e inconcludente, più orientato 

al quieto vivere che all’affermazione di un’i-
dea19. In questo quadro il giudizio della 
Chiesa livornese sulla collaborazione isti-
tuzionale nella Giunta non differiva dalla 
linea espressa da Pio XII: è noto infatti che 
la via della collaborazione tra cattolici, 
comunisti e socialisti dell’immediato do-
poguerra era stata una parentesi a cui la 
Santa Sede aveva guardato con estremo 
sospetto e che subì di malavoglia20.. In un 
articolo durissimo scritto dal direttore 
del settimanale diocesano “Fides” dopo la 
formazione della nuova Giunta unitaria e 
il quasi plebiscito ottenuto dai comunisti 
alle amministrative del novembre 1946,  si 
diceva che i comunisti si erano assicurati 
una nuova brillante vittoria tattica, poiché 
avevano in mano la Giunta senza avere 
oppositori in consiglio comunale. I demo-
cristiani, definiti spregiativamente “colla-
borazionisti”, 
[…] abbacinati dall’idea di “servire il popo-
lo” non hanno capito che il miglior mezzo 
per servirlo era quello di controllare l’Am-
ministrazione socialcomunista, e non di 
avallarla: di difendere la democrazia e non 
di partecipare ai suoi funerali: di rispettare 
la volontà popolare e non di affogarla in un 
indefinibile… cacciucco alla livornese21.
In questo contesto, se a livello politico-
istituzionale la collaborazione tra cattolici 
e comunisti fu complicata da tutti questi 
fattori, si deve notare che su un piano 
che potremmo definire politico-sociale 
le implicazioni della guerra fredda si fe-
cero sentire in tutta la loro durezza: basti 
ricordare le dure battaglie sul fronte della 
politica assistenziale che misero in con-
trapposizione la pubblica amministrazio-
ne con l’associazionismo cattolico22, o le 
continue schermaglie a mezzo stampa tra 
il cattolico “Fides” e la comunista “Gazzet-
ta”. Il modo in cui nel 1963 don Roberto 
Angeli, certamente il più influente alfiere 

Don Roberto Angeli, 
membro del C.L.N. 

clandestino delle 
formazioni “Giustizia e 
Libertà”, deportato nei 

campi di sterminio 
nazisti di Dachau 

e Mauthausen
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dell’anticomunismo di quegli anni, rievo-
cava quel periodo e le lotte e i rischi (reali 
e gravi) che affrontò il clero livornese nel 
decennio 1945-55, offrono uno spaccato 
del clima dell’epoca. Erano i tempo in cui, 
sosteneva il sacerdote
[…] i benpensanti e la stessa questura ci im-
ploravano di essere “prudenti”, e quest’ulti-
ma mandava armi e munizioni nelle nostre 
canoniche [sic!]; e il sindaco (Diaz!) chiede-
va al Prefetto di proibire l’affissione dei rias-
sunti del “Fides” perché “turbavano l’ordine 
pubblico”; ed io – zoppicante per i residui 
della prigionia – giravo i paesi fronteggian-
do nei comizi di 3-4 ore, turbe di comunisti 
eccitati; […] a mio padre, che scortava i 
nostri “attacchini”, venivano rotte due co-

stole; e don Renato [Roberti] ed io, da soli, 
con fredda determinazione affrontavamo 
in piazza S. Jacopo un centinaio di attivisti 
rossi venuti per “darci una lezione”23.

La tenuta istituzionale della Giunta di 
espressione ciellenistica fu dunque mes-
sa a seria prova dalla precarietà di una 
situazione di “lunga liberazione”24 e dalle 
contrapposizioni scatenate dalla “guerra 
ideologica” che contraddistinse gli anni 
del centrismo degasperiano25: fattori di 
cui è necessario tener conto per valutare 
in tutta la sua complessità un’esperienza 
che rappresenta comunque un unicum  
tra le esperienze amministrative uscite 
dalla Resistenza.

1 Furio Diaz ha più volte messo in risalto l’esemplarità di quell’esperienza: cfr. F. Diaz, Il ’48 a Livorno, N. 
Badaloni, 19 luglio 1944, Debatte, Livorno 1973, p. 20; 50° anniversario dell’insediamento a Livorno della 
prima giunta democratica, 1946-1996, in «CN – Comune Notizie, Rivista del Comune di Livorno», inserto 
del n. 20, marzo, 1997, pp. 26-27. Così come ha sottolineato le affinità intellettuali che lo legavano ai 
democristiani Gronchi e Gianfranco Merli: F. Diaz, La stagione arida: riflessioni sulla vita civile d’Italia dal 
dopoguerra ad oggi, Mondadori, Milano 1992, pp. 75-78 e Telegramma di adesione, in M. Giusti e A. Sol-
dateschi (a cura di), Gianfranco Merli: l’uomo, il politico, Cedam, Peschiera Borromeo 2010, p. 115. Per il 
giudizio di Gronchi su quell’esperienza: Il vibrante e affettuoso saluto di Livorno al suo cittadino onorario 
Giovanni Gronchi, in «Il Tirreno», 13 luglio 1955, p. 7.

2 F. Diaz, Dalla poesia della Resistenza alla prosa della realtà quotidiana, in «CN – Comune Notizie», rivista 
del Comune di Livorno, 78, gennaio-marzo 2012, p. 44.

3 R. Absalom (a cura di), Gli Alleati e la ricostruzione in Toscana (1944-1945), vol. II, Firenze, Olschki, 1988, p. 
209.

4 D. W. Ellwood, L’alleato nemico: la politica dell’occupazione anglo-americana in Italia, 1943-1946, Milano, 
Feltrinelli, 1977, p. 208.

5 Ad esempio, nel marzo 1945, un dirigente dell’Ufficio statistica del Comune di Livorno inviava una lette-
ra al sindaco Diaz informandolo che indipendentemente da ogni sua richiesta in tal senso, gli ufficiali del 
Governo Militare Alleato, gli avevano ordinato che alla data che sarà da essi stabilita in accordo con l’Am-
ministrazione Comunale, avrebbe dovuto per un certo periodo di tempo, rimanere a completa disposizione 
del Governo Militare Alleato per l’intera giornata, Archivio Storico del Comune di Livorno (CLAS), Affari dal 
n. 1 al n. 6, 1945, f. 6, Amministratori.

6 Archivio di Stato di Livorno (ASLi), Prefettura, b. 183, Assistenza postbellica (1944-1954), f. 10, Gabinetto 
Ufficio Provinciale di Assistenza 1946-1949, sottof. 2, Ufficio Provinciale di Assistenza , Memorandum 
n. 58, 13 maggio 1944, e Relazione sul funzionamento dell’Ufficio provinciale di Assistenza Sociale, 30 aprile 
1945.

7 Archivio Randolfo Pacciardi, Lettera di Palmiro Togliatti a Furio Diaz, 27 ottobre 1944, (per gentile conces-
sione di Paolo Palma). 
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8 R. Absalom, Il ruolo politico ed economico degli Alleati a Firenze (1944-1945), in La ricostruzione in Toscana 
dal CLN ai partiti, a cura di E. Rotelli, tomo I, Il Comitato Toscano di Liberazione Nazionale, Bologna, Il Mu-
lino, 1980, p. 301.

9 Ibidem.
10 Ibid., p. 282.
11 Su questi temi si veda: R. Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, vol. VI, «Il Partito nuovo» dalla 

Liberazione al 18 aprile, Torino, Einaudi, 1995, pp. 19-21.
12 CLAS, Affari dal n. 1 al n. 6, 1947, f. 4, Amministratori. Sottolineatura nel testo.
13 Ivi.
14 Cfr. G. della Maggiore, Dio ci ha creati liberi, Don Roberto Angeli interprete ardito del pensiero sociale cristia-

no, un prete livornese tra Resistenza e Ricostruzione, Livorno, Editasca, 2008, pp. 62-95.
15 L. Piazzano, Leghorn: decimo porto: cronaca di un dopoguerra 1944-1947, Livorno, Brunello De Batte, 

1979, p. 31.
16 ASLi, Fondo Comitato provinciale di Liberazione Nazionale, Segreteria Affari generali, b. 4, circolari ai Par-

titi Politici, Partito Democratico Cristiano, 5A, lettera di Alcide De Gasperi al Presidente del CLN provin-
ciale di Livorno, 20 settembre 1944.

17 Archivio Storico Istituto Luigi Sturzo (ASILS), Fondo Democrazia Cristiana, Segreteria politica, Atti dei 
segretari, Alcide De Gasperi, Affari Diversi Scatola 1, fascicolo 2. 

18 Archivio privato Luigi Mascagni, lettera al vice segretario generale della Dc, Attilio Piccioni, s.d., databile 
1945-46. Il democristiano Luigi Mascagni nel 1946 scrisse una lettera accorata al vice segretario gene-
rale della DC, Attilio Piccioni, fratello del vescovo di Livorno, in cui denunciava la critica situazione in cui 
versava il partito in provincia e le grandi e forti lacune, descrivendo la guerra fratricida che si svolgeva tra 
i dirigenti. Si trattava di una disorganizzazione veramente deplorevole e gravissima agli effetti della vita del 
partito, negativa, conseguentemente, al suo sviluppo ed al suo potenziamento.

19 Istituto Paolo VI (IPS), Archivio Azione Cattolica Italiana (AACI), Fondo Giac Diocesi, busta Livorno 1, pre-
sidenza Livorno 1871-1967. Lettera di don Roberto Angeli all’assistente generale dell’AC, monsignor 
Giuliano Urbani, 16 gennaio 1947.

20 G. Miccoli, La Chiesa di Pio XII nella società italiana del dopoguerra, in Storia dell’Italia Repubblicana, I. La 
costruzione della democrazia, Torino, Einaudi, 1994, pp. 557-569.

21 R. Angeli, Cacciucco alla livornese, in «Fides», 8 dicembre 1946.
22 T. Noce, Nella città degli uomini: donne e pratica della politica a Livorno fra guerra e ricostruzione, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2004, p. 226.
23 Archivio Centro Studi Roberto Angeli, f. “Gioventù Italiana”, lettera di don Angeli a Gianfranco Merli, 

1963.
24 E. Gobetti (a cura di), 1943-45. La lunga liberazione, Milano, Angeli,  2007.
25 “Guerra ideologica” è l’espressione usata da Francesco Barbagallo per definire la battaglia del 18 aprile 

1948, si veda: F. Barbagallo, La formazione dell’Italia democratica, in Storia dell’Italia Repubblicana,vol. I, 
cit., p. 121. 
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L’esposizione dedicata ai ritratti di Mario 
Borgiotti1 ha il peculiare merito di omag-
giare l’artista attraverso il soddisfacimen-
to di un suo antico desiderio; nel 1936, 

infatti, Borgiotti, che aveva preso a dipin-
gere agli inizi di quel decennio, progetta-
va di presentarsi al pubblico con la propria 
galleria di ritratti di artisti livornesi uniti ad 
una sezione di ritratti mascagnani2.
L’iniziativa, che non fu, allora, realizzata, 
ha trovato spazio dal 15 dicembre 2012 
al 20 gennaio 2013 nelle sale dei Granai 
del Museo Civico “Giovanni Fattori”, arti-
sta, quest’ultimo, amato da Borgiotti so-
pra tutti i suoi altri colleghi concittadini, 
ai quali il collezionista, mercante e cono-
scitore fu eternamente debitore e ricono-
scente per averlo accolto, da “autodidat-
ta”3, come egli amava definirsi, nel loro 
universo.
Se, infatti, fin da giovanissimo Mario Bor-
giotti, figlio di Francesco, singolare figura 
di lavoratore portuale dedito alla pittura 
e alla poesia, si appassionò all’arte, pren-
dendo a frequentare gli artisti postmac-
chiaioli e collezionandone le opere, no-
nostante la persistente scarsità di mezzi 
economici, dovettero passare alcuni anni 
prima che la musa della quale amava cir-
condarsi lo ispirasse, muovendolo ad im-
pugnare egli stesso il pennello.
Come per una forma di riconoscenza ver-
so coloro che lo avevano avviato alla pra-
tica della pittura, Borgiotti esordì con una 
serie di ritratti dedicati agli amici artisti, 
primo dei quali fu, secondo il suo ricordo, 
un Ritratto di Ulvi Liegi, eseguito “un gior-
no che ci trovammo imprigionati dalla 
pioggia alla ‘Bottega d’Arte’ di Livorno”4.

Mario Borgiotti: 
“L’intima poesia” dei ritratti
di Nadia Marchiori
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Proprio nella fucina di ‘Bottega d’Arte’, gal-
leria presso la quale gravitavano gli arti-
sti postmacchiaioli e vivacissimo centro 
propulsore della vita culturale cittadina5, 
Borgiotti formò il proprio gusto pittorico, 
immerso in un clima straordinariamente 
stimolante, per una città di provincia, dove 
le dispute ed i confronti quotidiani con i 
protagonisti della pittura labronica lo ac-
compagnarono nella sua maturazione ar-
tistica fi no ad incoraggiarne i primi passi: 
A Livorno, almeno allora, non esistevano 
né scuole né maestri: esistevano solo pittori 
già aff ermati che insegnavano attraverso i 
consigli. March, semmai, fu il primo ad in-
tuire che la passione che dimostravo per la 
pittura nascondeva una natura d’artista 
e mi dette i primi consigli, cioè i primi inse-
gnamenti. Mi ricordo che un giorno mi por-
tò con sé a dipingere la ‘vecchia torre pisana 
del Marzocco’ verso il ‘Calambrone’. Egli mi 
fece notare che la torre, essendo in primo 
piano, staccava per chiaro sul cielo mentre 
io avevo fatto tutto all’inverso. Così com-
presi per la prima volta il segreto che sta 
alla base della pittura, cioè, vedere le cose in 
sintesi e attraverso la giustapposizione dei 
valori tonali. Mi accorsi della grande lezione 
e per questo ho sempre ritenuto Giovanni 
March il mio maestro6.
Nel desiderio di contestualizzare la pro-
pria opera pittorica in quell’ambiente li-
vornese dov’era sorta, lo stesso Borgiotti 
aff ermava, non omettendo di segnalare la 
sua aspirazione al riconoscimento di una 
distinta personalità: 
Io dipingo per godimento e non spetta a me 
giudicarmi. Io ho acquisito una cultura visi-
va grazie alle migliaia di tele di grandi mae-
stri che ho maneggiato. Ognuna ha lasciato 
qualche traccia su di me, o meglio, mi ha 
certo insegnato qualcosa. Il tempo e gli altri 
possono giudicare le mie cose ma spero pos-
sano trovarci qualcosa di Mario Borgiotti7.

Il pittore era, allora, ormai certo della pro-
pria personalità artistica; molto preco-
cemente, infatti, fu chiaro alla mente di 
Borgiotti che questa sua nuova passione 
doveva trovare un preciso ruolo all’inter-
no della sua vita. I primi riconoscimenti 
pubblici non tardarono ad arrivare, gra-
zie all’accettazione alla XXXI Biennale di 
Venezia (1938) del Ritratto di Ulvi Liegi, ac-
quistato in quell’occasione dalla Galleria 
d’Arte Moderna di Palazzo Pitti8.  
L’attenzione degli amici colleghi labronici 
intorno al Borgiotti pittore appare da su-
bito estremamente sollecita, come mo-
strano le lettere degli anni trenta di Plinio 
Nomellini, Lodovico Tommasi, Ulvi Liegi 
dove si leggono aff ermazioni di stima e di 
incoraggiamento9, sempre legate alla sua 
attività di ritrattista, che si conferma esse-
re quella in cui l’artista si sentiva più a pro-
prio agio e in cui il suo linguaggio trovava 
gli accenti più originali.
Sorprende, infatti, veder sgorgare dal 
pennello di un neofi ta effi  gi che fondono 
la lezione del tonalismo labronico ad una 
sapientissima capacità di individuazione 
fi siognomica e psicologica dei personag-
gi ritratti. La pittura di Borgiotti è, per così 
dire, una pittura “autobiografi ca”, specchio 
degli aff etti più cari e dei sentimenti più 
profondi di stima, amicizia, amore; non 
sarà un caso se, accanto alla lunga serie 
degli amici artisti ritratti nel 1936, spicca 
anche l’immagine più privata del padre 
Francesco, la cui importanza nella forma-
zione culturale ed estetica di Mario richie-
derebbe maggiori approfondimenti10.
Il Ritratto di Francesco Borgiotti rivela l’impe-
gno del pittore nel cogliere l’aspetto fi ero e 
distinto del padre, dedito in famiglia a let-
ture dantesche domenicali ed alla pratica 
del disegno; l’armonia cromatica, che risol-
ve l’immagine nei toni dell’ocra e del mar-
rone lasciando liberi dalla pittura i margini 

Ritratto del pittore 
Ulvi Liegi, 

Livorno 15 marzo 1937, 
olio su truciolare, 

cm. 77,5 x 59,5, 
Museo Civico 

“G. Fattori”, Livorno
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della tavola, ben si conforma al tonalismo 
appreso dai più noti esponenti della scuola 
labronica, mentre la particolare attenzione 
profusa nel cogliere, con estrema preci-
sione della stesura pittorica, la fisionomia 
del genitore, rappresenta la caratteristica 
peculiare della ritrattistica borgiottiana di 
questo primo periodo, dispiegandosi, in 
quest’occasione, a conciliare l’alta fronte 
illuminata da uno sguardo penetrante ed 
arguto all’accenno di un composto sorriso 
che irradia il resto del volto.

Analoghe soluzioni Borgiotti impiega nei 
contemporanei ritratti degli amici artisti 
livornesi: ad una densa materia pittorica, 
che indugia attentamente sui dettagli dei 
volti, corrisponde un calibrato controcan-
to cromatico in uno studiato tonalismo 
che armonizza figure, vesti e sfondi, come 
nei ritratti di Ulvi Liegi, Lodovico Tommasi 
(con il quale condivideva la passione per il 
violino), Plinio Nomellini.
Un’opera che sembra segnare una svolta, 
fra questa prima maniera borgiottiana 
e quella cifra più libera e personale che 
comparirà nei ritratti degli anni del secon-
do dopoguerra, è Lo spaccapietre, sogget-
to di courbettiana memoria lontano anni 
luce dal mondo dell’arte, della cultura e 
dello spettacolo che Borgiotti frequen-
terà più abitualmente nella sua attività 
di ritrattista. L’opera fu eseguita, proba-
bilmente, ad Olina, località appenninica 
presso Pavullo nel Frignano, dove il pit-
tore soggiornerà dall’estate 1943 fino alla 
primavera successiva a causa della guerra; 
la partitura geometrica che incornicia il 
personaggio (le spalle appoggiate al ret-
tangolo della porta ed un piede sollevata 
sul monolite della soglia) riporta ancora 
una volta alla mente le sperimentazioni 
della macchia, cui si riferiscono anche le 
nette ombre ‘portate’, mentre degli arti-
sti postmacchiaioli è la felicità cromatica 
dell’azzurro smagliante contro il giallo 
solare del muro. Nel raffigurare la bonaria 
figura dello spaccapietre Borgiotti prende 
ad utilizzare una pennellata più nervosa e 
vibrante, che sarà applicata con maggio-
re sicurezza e sistematicità nei successivi 
ritratti.
Questa conquistata libertà si esibisce nella 
sprezzatura che caratterizza il trattamen-
to pittorico del Ritratto di Giovanni March, 
tutto giocato sul contrasto fra i pigmenti 
e ampie porzioni di nuda tavola di legno 

Lo spaccapietre, 1943, 
olio su truciolare, 

cm. 68,5 x 49, 
Museo Civico 

“G. Fattori”, Livorno
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Ritratto del pittore 
Ludovico Tommasi, 
1936, 
olio su truciolare,  
cm. 73 x 50,4, 
Museo Civico 
“G. Fattori”, Livorno
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Ritratto del pittore 
Plinio Nomellini, 

Marina di Campo 
14 luglio 1936, 

olio su compensato, 
cm. 60 x 50, 

Museo Civico 
“G. Fattori”, Livorno

dorato, quasi a voler mostrare al solo ami-
co che aveva voluto chiamare “maestro” di 
aver ben assorbito il suo lungo magistero.
La trama ordita dal suo pennello si fa viep-
più minuta, composta da rapidi tocchi di 
pigmento nei ritratti di Ardengo Soffi  ci e 

Giovanni Papini, entrambi partecipi ese-
geti della sua opera: Soffi  ci, ritratto a Fi-
renze nel 1953, avrebbe presentato una 
personale di Borgiotti a Milano, presso 
la Galleria Gussoni nel 1955, rimarcando 
come 
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L’amore, lo studio, e anche il maneggio diret-
to e lungo dell’opera dei Macchiaioli toscani, 
di cui egli ha posseduto, possiede una larga, 
importantissima collezione, ed alla cui diff u-
sione e valorizzazione ha – dopo il coraggio-
so, geniale Mario Galli – forse più d’ogni altro 

contribuito mediante pubblicazioni, mostre, 
premi, sono alla base della formazione spi-
rituale ed artistica del Borgiotti. Non starò a 
fare i nomi di Fattori, di Signorini, di Lega, di 
Sernesi ecc., né a stabilire paragoni. Quel che 
in ogni caso si può dire è ch’egli ha comune 

Ritratto del pittore 
Giovanni March, 1956, 
olio su tela,  
cm. 61,5 x 50,5, 
Museo Civico
“G. Fattori”, Livorno
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Ritratto del pittore 
Pietro Annigoni, 

Torre del Lago 
Agosto 1959,

olio su tela, 
cm. 73 x 53, 

Museo Civico 
“G. Fattori”, Livorno

Ritratto dello scultore 
Giovanni Papini,

1954, olio su tela, 
cm. 61 x 50, 

Museo Civico 
“G. Fattori”, Livorno

con essi e con tutti gli altri validi del loro se-
guito, una qualità essenziale all’arte di tutti 
i tempi, cioè la visione diretta del vero ed il 
senso poetico della natura11.
Il ritratto di Papini12, la cui esecuzione è te-
stimoniata da una foto d’epoca, illumina il 
rapporto strettosi fra i due uomini; il solo 
fatto che il grande intellettuale avesse ac-
cettato di posare, ormai ammalato e quasi 
cieco, per Borgiotti è un’implicita afferma-
zione della fiducia riposta nell’uomo e nel 

pittore, che lo ricambierà alleggerendo il 
peso dell’età matura con un mosaico di co-
lori tenui, dal rosa della veste da camera, al 
giallo della poltrona, all’azzurro dello sfon-
do che si riflette nei vacui occhi trasparenti 
del grande scrittore, privati, per l’occasione, 
degli indispensabili occhiali che indossa 
nella fotografia. La grande carica umana 
diffusa dalla figura di Borgiotti dovette con-
quistare anche le più difficili personalità, 
che si lasciarono immortalare per un’arte 
vissuta dall’artista stesso come frutto di 
sincero “godimento”, eseguita allo scopo 
di comunicare agli altri l’intima poesia che si 
impossessò di lui davanti allo spettacolo della 
bellezza13; così, in un’estrema manifestazio-
ne di stima ed umana affinità Borgiotti cele-
brò nei suoi ritratti il vasto universo umano 
che lo circondò per lunghi anni, mentre nei 
suoi paesaggi immortalò i luoghi del cuore, 
dove trovò albergo e nuove opportunità, in 
una vita spesa fra Livorno, Firenze e Milano 
all’insegna dell’amore per la pittura. 
Appare suggestivo ricordare le parole di 
Borgiotti, figlio dell’operoso popolo livor-
nese, in occasione della mostra tenutasi 
nella sua città natale nel 1946, quando 
l’artista sembra rivolgersi, nel suo scritto di 
autopresentazione, ad ognuno degli artisti 
livornesi che condivisero il suo percorso: 
Presentarmi a voi, che –ormai– mi conoscete 
per ogni verso, parrebbe cosa superflua; ma 
del tutto non lo è, in quanto un lato della mia 
operosità –che è divenuto il più intenso– non 
vi è completamente noto. […] Per parlare 
della mia pittura, bisogna che vi ricordi il mio 
immenso amore per i Macchiaioli; che ho 
vissuto per loro e di loro e che, autodidatta, 
trassi dalla loro scuola ispirazione, insegna-
mento ed elementi d’arte. Quindi la mia pit-
tura, pur svolgendosi nella tradizione, non 
disdegna le vere e sane conquiste del tempo; 
anzi, vorrei che da essa si effondesse il senso 
della modernità.14
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Prima Edizione 
del “Premio Rotonda”. 
Mario Borgiotti, 
promotore e 
fondatore con Nedo 
Luschi e Renato Casali 
della manifestazione 
che porta ancora oggi 
il suo nome, è seduto 
in prima fila al centro.
Foto Miniati

1 La collezione di 45 ritratti eseguiti da Mario Borgiotti tra il 1936 e il 1964, oggetto della mostra tenutasi 
ai Granai di Villa Mimbelli dal 15 dicembre 2012 al 20 gennaio 2013, è stata generosamente donata al 
Comune di Livorno dalla figlia Sira, unica erede del patrimonio artistico raccolto dal padre in tanti anni 
di attività, sia come pittore che soprattutto come collezionista [n.d.r.].

2 Di questa esposizione si ha notizia nella lettera inviata da Borgiotti a Mascagni da Livorno il 25 ottobre 1936, 
dove il pittore si riferisce ai 25 studi già eseguiti al Maestro aggiungendo: A molti degli studi ci lavorerò ancora, 
cercherò di perfezionarli, e dopo i migliori li farò incorniciare molto bene, e quando farò la mia personale con i 
ritratti di tutti gli artisti livornesi, farò la saletta Mascagnana; la lettera è pubblicata in M. Borgiotti, Ritratti a 
Pietro Mascagni, catalogo della mostra di Firenze 1995, presentazione di C. Orselli, Firenze, 1995, pp. 91-92.

3 M. Borgiotti, P. Nicholls, Intervista, in Dialogo con un artista. Mario Borgiotti. Una vita per i Macchiaioli. 
Appunti, note e testimonianze raccolte e corredate da Paul Nicholls, Milano, Edizioni Paul Nicholls, 1976.

4 Ivi.
5 Per la contestualizzazione dell’esperienza di “Bottega d’Arte” nel panorama artistico cittadino cfr. Arte 

a Livorno tra le due guerre. Bottega d’Arte tra tradizione e avanguardie, catalogo della mostra di Livorno 
2007-2008, a cura di F. Sborgi, Livorno, 2007 e, per lo stimolo offerto da questo contesto alla formazione 
di Borgiotti cfr. V. Farinella, Le arti a Livorno, tra le due guerre, e la formazione di Mario Borgiotti (1921-1938), 
in Genio dei Macchiaioli. Mario Borgiotti: occhio conoscitore, anima di collezionista, catalogo della mostra 
di Viareggio 2011, a cura di E. Palminteri Matteucci, Viareggio, 2011, pp. 29-35.

6 M. Borgiotti, P. Nicholls, cit.
7 M. Borgiotti, P. Nicholls, cit.
8 Galleria d’arte moderna di Palazzo Pitti. Catalogo Generale, a cura di C. Sisi, A. Salvadori, tomo 1, p. 350, n. 1277. 
9 Molte di queste lettere, conservate nell’Archivio Borgiotti, risalgono al 1936, anno in cui il pittore prese 

a ritrarre gli amici artisti livornesi.
10 Questo argomento è stato sottoposto ad una prima indagine da L. Bernardini, I Borgiotti e Mario Borgiotti 

a Livorno, in Genio dei Macchiaioli, cit., pp. 23-27.
11 A. Soffici, Mario Borgiotti, Firenze, 1955, p. 7.
12 Papini scrisse, con E. Allodoli, il preludio al volume M. Borgiotti, Come vedo Firenze, 1953.
13 Queste righe furono annotate da Borgiotti sul retro della lettera dell’editore Vallecchi di Firenze in cui 

si chiedeva la sua adesione, con un disegno ed un pensiero sull’arte, all’Agenda della casa editrice per 
l’anno 1961. Lettera di P. Vallecchi a M. Borgiotti, 3 giugno 1960, Archivio Borgiotti.

14 M. Borgiotti, in Catalogo della Mostra personale di Mario Borgiotti, Livorno 1946, oggi in Dialogo con un 
artista. Mario Borgiotti. Una vita per i Macchiaioli. Appunti, note e testimonianze raccolte e corredate da Paul 
Nicholls, cit.
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Mario Borgiotti nasce a Livorno da una famiglia di operai 
e gente di mare il 22 agosto 1906. Tredicenne, si impiega 
nella bottega di un liutaio appassionandosi alla musica ed 
iniziando a prendere lezioni di violino. Due anni dopo, a 
causa di un deperimento fisico, dovuto alle condizioni di 
lavoro, lascia il liutaio e inizia a lavorare nella bottega del 
barbiere Filocrate Falli, dove ha modo di conoscere i pittori 
del Gruppo Labronico ed Ulvi Liegi nel cui studio vede per 
la prima volta opere di Lega, Fattori, Signorini e De Tivoli.
Seppure giovanissimo, Borgiotti prende a sostenere i pit-

tori livornesi facendoli lavorare ed organizzando loro esposizioni a Pisa, Lucca e 
Livorno, attività che, conosciuto nel 1926 Mario Galli, affiancherà allo studio ed 
alla valorizzazione della pittura macchiaiola. 
L’abituale frequentazione degli amici pittori ed una naturale inclinazione artisti-
ca, lo avviano ben presto a cimentarsi nella pittura grazie soprattutto a Giovanni 
March, da lui sempre ritenuto il suo unico maestro, che nel settembre 1930 lo 
porta con sé a dipingere la Torre del Marzocco. Dopo una prima ed unica lezione 
sui toni, valori e rapporti del colore, Borgiotti inizia la sua attività di pittore auto-
didatta dapprima eseguendo paesaggi e vedute, quindi, dal 1934, dedicandosi ad 
un’intensa produzione ritrattistica che realizzerà nell’arco di circa quarant’anni.
Trasferitosi nel 1938 a Firenze, continua a dipingere ed a organizzare esposizioni 
di opere dell’Ottocento toscano. Finita la guerra, nella primavera del 1944 presen-
ta alla “Galleria d’Arte Firenze” la sua prima mostra personale con alcuni dei sog-
getti alpestri dipinti sull’Appennino modenese ove si era trasferito durante il pe-
riodo bellico. Nell’occasione viene pubblicata la prima monografia a lui dedicata. 
Accolto nel settembre 1946 fra i soci del Gruppo Labronico, dall’anno successivo, 
e fino al 1974, parteciperà a tutte le esposizioni del sodalizio livornese di cui nel 
1967 sarà eletto presidente, carica che ricoprì fino alla morte.
La sua assidua attività nel campo dell’arte italiana dell’Ottocento, gli permette di 
costituire una importante collezione privata che, nella primavera del 1946, pub-
blica nel volume I Macchiaioli e nell’estate espone alla Galleria d’arte moderna di 
Palazzo Pitti. Negli anni successivi organizza numerose mostre di pittura dell’Ot-
tocento allestite nelle principali gallerie d’arte di Firenze, Milano, Genova, Torino 
e presso il suo studio nel palazzo Sagrati Scotti di via Manzoni a Milano, città nella 
quale si trasferisce alla fine del 1955 e dove lavorerà fino al 1976.
Nell’estate del 1963 è fra i curatori di una mostra di artisti macchiaioli al “Centro 
Artistico Il Grattacielo” di Livorno che, nell’edizione allestita a Montecatini Terme 
l’anno successivo sotto il titolo Macchiaioli Toscani d’Europa, sarà poi trasferita ne-
gli Stati Uniti per una serie di esposizioni nei maggiori musei americani. In que-
gli stessi anni pubblica volumi fondamentali per la conoscenza dell’arte toscana 
dell’Ottocento quali Poesia dei Macchiaioli, del 1958, premiato con il massimo ri-
conoscimento alla mostra del “Libro d’Arte” di Norimberga, e Genio dei Macchiaioli, 
uscito nel 1964 e riedito nel 1968.
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Animatore dell’attività artistica fiorentina attraverso l’istituzione di rassegne e 
premi, Borgiotti fece parte di sodalizi artistici, quali il Circolo degli Artisti “Casa di 
Dante”, di cui fu consigliere nel 1948, la rifondata fiorentina “Antica Compagnia del 
Paiolo” (1951) di cui sarà presidente nel 1955, il “Cenacolo dei 12 Apostoli” (1953) e 
fu fondatore dell’Unione Fiorentina, in seno alla quale nel 1953 dette vita al “Pre-
mio ciclico dei Macchiaioli”.
Sempre legato alla sua città natale, nel 1953 vi istituì la gara estemporanea di pit-
tura alla Rotonda di Ardenza, ideata ed organizzata con l’aiuto degli amici pittori 
Nedo Luschi e Renzo Casali, e nell’estate del 1961 il “Premio Spalletta” assieme a 
Renato Natali, Bruno Miniati e Aldo Santini, cui si aggiunsero, per l’organizzazione, 
Luciano Bonetti, Nedo Luschi, Dino Masini, Renzo Casali e la galleria d’arte “Bot-
tega d’Arte”. 
Il 19 dicembre 1977 Mario Borgiotti muore a Firenze, dove viene sepolto nel cimi-
tero delle Porte Sante.
Alla sua generosità si deve la presenza alla Galleria d’Arte Moderna Vaticana del 
dipinto Il chiostro dell’Ospedale del Ceppo a Pistoia di Antonio Puccinelli e di im-
portanti opere alla Galleria d’arte moderna di Palazzo Pitti: la Natura morta con 
cacciagione di Giovanni Bartolena, donata nel 1946 in occasione della mostra dei 
macchiaioli; 45 disegni di Telemaco Signorini, donati nel 1952 alla Galleria degli 
Uffizi; il Ritratto della signora Biliotti di Giovanni Fattori, donato nel 1961 ed il Ri-
tratto di Giovanni Papini di Oscar Ghiglia, donato al Comune di Firenze nel 1966. 

A cura di Laura Dinelli, U. Beni culturali e sistema delle fortezze, Comune di Livorno
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