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IIl 2012 è l’anno in cui ricorre il centenario della nascita di Giorgio Caproni.
La sua città natale, Livorno, dedica al poeta nel corso di tutto il 2012 una serie di iniziative in 
suo ricordo; dagli “Itinerari poetici” ad un convegno sulla centralità della poesia caproniana; 
da una mostra fotografica ad una rassegna teatrale in collaborazione con le scuole cittadi-
ne, fino a culminare, in dicembre, nell’organizzazione di un “Festival”, articolato su più giorni.
Il calendario degli appuntamenti si è già inaugurato il 3 febbraio con la cerimonia di con-
segna al Comune di Livorno, da parte dei figli, dei due violini appartenuti al poeta, che si è 
svolta presso il Teatro Goldoni.
Sessanta edizioni a stampa fra opere di Caproni (di cui alcune prime edizioni) e sue tradu-
zioni dal francese di opere in prosa e in poesia sono conservate presso la Biblioteca Labro-
nica “F.D. Guerrazzi”, oltre a dieci lettere autografe indirizzate dal poeta a Franco Antonicelli 
(1902-1974), letterato e senatore.
“CN-Comune Notizie” ricorda Caproni con un saggio  di cui è autore Lorenzo Greco, curatore 
scientifico dell’anno dedicato al poeta, con un testo rievocativo del figlio Mauro Attilio Ca-
proni e con un suggestivo itinerario dei luoghi caproniani a firma di Anna Laura Bachini, a 
cui si deve la cura dell’immagine coordinata dell’Anno dedicato a Caproni.

Il centenario della nascita 
di Giorgio Caproni
Livorno rende omaggio al suo poeta

la raccolta principale de Il seme del pian-
gere, a sottolineare la sua devozione alla 
città dov’era nato). Quando nel marzo 
del 1984 egli ricevette in Municipio dalle 

Marzo 1984. 
Il Sindaco di Livorno 
Alì Nannipieri 
consegna 
a Giorgio Caproni 
la “Livornina d’Oro”, 
la massima 
onorificenza cittadina

Anima mia, leggera 
va’ a Livorno, ti prego. 
E con la tua candela 
timida, di nottetempo 
fa’ un giro; e, se n’hai il tempo, 
perlustra e scruta, e scrivi 
se per caso Anna Picchi 
è ancor viva tra i vivi. 

Con questi versi ben presto divenuti cele-
bri Giorgio Caproni volle aprire il volume 
di poesie dedicate alla madre Anna Picchi 
e a Livorno (Versi livornesi, s’intitola infatti 

Musica e narrazione nella poesia di Caproni
di Lorenzo Greco
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di Caproni, balza agli occhi come la città si 
arricchisca di bellezza. 
Anche questa può essere una funzione ci-
vile della letteratura.
L’indubbia carica evocativa di questi versi 
si esercita nella memoria del lettore per 
più suggestioni. E un aspetto - per ricor-
rere a una espressione forse consunta ma 
indicativa - ne è certo la musicalità. Mu-
sicalità dei versi, appunto, risultanti (se 
vogliamo) anch’essi fi ni e popolari,  per-
ché risuonano di note insistite ma mai 
banali, di consonanze, assonanze, rime e 
quant’altro una strumentazione retorica 
misurata consenta, mai troppo ardite e 
mai davvero prevedibili. Già, la musica-
lità… un punto d’arrivo peculiare della 
ricerca di Caproni che l’apparato delle va-
rianti, pubblicato nel volume de L’opera in 
versi (uscito già nel 1998), nei Meridiani di 
Mondadori conferma: spesso la forma fi -
nale rappresenta l’esito di una ricerca esi-
gente, di una elaborazione insistita. Certo 
vi si può ammirare il dono raro ricevuto da 
una Musa, che ha una grazia davvero invi-
diabile, ma non va trascurato che quello 
di Giorgio fu anche un lavoro consapevo-
le e inesausto di tecnica, che nell’insieme 
suggerisce un’idea di perfetta ricerca let-
teraria, sintesi di elaborazione e carisma. 
Musicalità dei versi che per certi aspetti 
potrà anche essere messa in relazione con 
la sua passione musicale vera e propria, 
che ne ha segnato la vita. La sua opera 
poetica con  la musica condivide  ragioni 
artistiche di una portata così vasta che an-
cora richiederà approfondimenti1.  
I suoi due violini personali che la città ha 
ricevuto dalle mani dei fi gli di Giorgio il 3 
febbraio 2012, oggi incastonati in quella 
preziosa sede storica dell’arte musicale e 
teatrale cittadina, che è il Teatro Goldoni, 
ricordano la sua passione per la musica 
coltivata fi n da bambino. Esposti in bella 

mani del sindaco Alì Nannipieri la “Livor-
nina d’Oro”, riconoscimento destinato ai 
concittadini illustri, in città lo conosceva-
no ancora in pochi. Ma nell’arco dei quasi 
trent’anni sono ormai diventate quasi un 
vessillo cittadino le poesie di Caproni de-
dicate alla madre Annina, la giovane livor-
nese che per molti lettori fa tutt’uno con 
l’immagine della città labronica così come 
ci viene restituita dai versi di Caproni. Una 
città, come ci è caro ricordare ancora una 
volta, “fi ne e popolare”, come dire elegan-
te nella sua semplicità, almeno così s’è 
sempre connotata nei ricordi del poeta e 
trasfi gurata nelle sue opere. Ed è un bel 
suggerimento iconico che il poeta ci ha 
lasciato, quasi degli occhiali correttivi per 
tornare ad osservare e rivivere l’immagine 
di una Livorno fra Otto e Novecento che 
talora non ricordiamo e, alla fi ne, maga-
ri nemmeno rispettiamo nel suo valore 
storico e architettonico. Ma quando poi 
recuperiamo strutture importanti come il 
Mercato Centrale, pure citato nelle poesie 

3 febbraio 2012, 
Teatro Goldoni, 

Livorno. Il Sindaco 
Alessandro Cosimi 

e Silvana Caproni 
durante la cerimonia 

della consegna 
al Comune di Livorno 

dei due violini 
appartenuti 

a Giorgio Caproni
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vista in una bacheca del foyer possono 
far ricordare al visitatore come suo padre 
Attilio fosse contabile del Teatro degli Av-
valorati e come da appassionato suonas-
se egli stesso violino e mandolino. E che 
agli Avvalorati (parola che compare nelle 
poesie livornesi) da bambino Giorgio col 
padre ha assistito alla Cavalleria Rusticana 
diretta dallo stesso Mascagni. A Genova 
poi, dove la famiglia si trasferì nel 1922 
per motivi di lavoro, Giorgio studia il violi-
no all’istituto “Giuseppe Verdi”. Come egli 
ricordava con la consueta autoironia, il 
suo insegnante di armonia  e composizio-
ne gli assegnava per studio la scrittura di 
canti corali a quattro voci. Per le parole, il 
giovane studente,  per far del suo meglio, 
andava a pescare dove poteva: nei testi 
del Poliziano, del Rinuccini, perfi no nei 
madrigali del Tasso… ma poi si rese conto 
che il suo maestro nemmeno li degnava 
di un’occhiata quei testi, che pure doveva-
no costare una qualche laboriosa ricerca. 
E così egli cominciò a inventarne di pro-
pri, non si può sapere se per gioco o per 
impazienza. 

Poi, racconta Giorgio, col tempo il musi-
cista che era in lui declinò e rimase il pa-
roliere… e proprio grazie a quegli esercizi 
legati allo studio del violino sembrerebbe 
che egli si sia esercitato per misurarsi in 
seguito davvero con la poesia. Eterogene-
si dei fi ni di un insegnamento, quello del 
suo maestro, alquanto distratto!
A proposito del suo studio del violino, egli 
amava rievocare - ricordando l’occasione 
in cui me lo raccontò, direi che nelle paro-
le serpeggiasse una vena di rimpianto - il 
grande amore che portava per lo strumen-
to,  ma anche l’impossibilità, dato il suo de-
licato equilibrio psicologico giovanile, di 
sostenere lo stress emotivo delle esibizioni 
in pubblico. Accadde che in teatro a Geno-
va, ammalatosi il primo violino, una sera gli 
venisse affi  data l’esecuzione dell’assolo del 
secondo atto della Thaïs di Massenet, ma 
molto giovane com’era - diciott’anni! - per le 
emozioni provate in quell’occasione, trop-
po forti, ritornato a casa spezzò il suo stru-
mento… sarà anche per questo che avrà 
preso maggior slancio il suo misurarsi testa 
a testa con la pagina bianca della poesia e 
della scrittura (che, esercitate in tutta solitu-
dine, non prevedono l’immediata presenza 
del pubblico). 

Una bella immagine 
del poeta livornese

Caproni ritratto 
durante un viaggio 
in Sicilia nel 1960
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suonare il suo amato strumento.  In una foto 
celebre2 ci appare seduto davanti allo spar-
tito musicale su cui è appoggiato il violino.
Tra musica vera e propria, musicalità po-
etica e parola letteraria il nesso per Ca-
proni appare molto intricato, se egli ha 
potuto dichiarare a Cesare Cavalleri che 
lo intervistava3, che a un certo punto (e 
siamo all’incirca in quel momento evolu-
tivo degli anni cinquanta in cui nascono 
proprio i Versi Livornesi ) che il rumore della 
parola ha cominciato a darmi terribilmente 
fastidio,  tanto che adesso vorrei aver scritto 
poesie di tre, quattro parole al massimo.  E 
pare così annunciarsi, col ricorso di nuovo 
a una espressione che suona dura e volu-
tamente disarmonica (“rumore della paro-
la”), la necessità di una misura più scarna 
e infinitamente levigata che per Caproni 
tendenzialmente sarà tensione e norma 
di essenzialità poetica, almeno a partire 
dagli anni sessanta in poi. Tali aspetti non 
sono, va da sé, astrattamente formali: il 
senso di precarietà dell’esistenza, che si 
nota fin dalle prime prove, l’aveva indotto 

a una riflessione sul sentimento del nulla 
e sulla dissoluzione contemporanea delle 
certezze che corrispondono a un disorien-
tamento sia filosofico esistenziale che sto-
rico. Motivo che indubbiamente colloca il 
poeta livornese nel cuore della tradizione 
letteraria novecentesca.
Riferendosi proprio alla poesia novecen-
tesca e a Pascoli, Caproni affermava di es-
sere arrivato alla conclusione che l’irrealtà 
è il vero reale: tutto quello che possiamo 
ottenere, attraverso la letteratura, è un’al-
legoria. In questo senso i suoi ultimi ver-
si, in particolare, sono caratterizzati dalla 
sfiducia nella parola e dal tentativo di su-
perarla, con tutta l’inquietudine esisten-
ziale che comporta. Se col “macchiaiolo” 
Carducci, come affettuosamente lo definì 
per la sua giovanile simpatia, la parola era 
ancora inequivocabile, precisa, marmo-
rea, i suoi versi, poi, sulla grande scia della 
poesia novecentesca hanno risentito del-
la lezione di Pascoli. Disse Caproni: 
Pascoli, senza rendersene conto, vi ha get-
tato il seme del dubbio, e l’ha resa densa 
di simboli e di significati armonici come la 
musica. Ha fatto bene Contini a definirlo un 
rivoluzionario: aveva in mano la dinamite e 
non se n’era accorto.
Insieme e oltre la palese cantabilità4, per 
Caproni si è parlato anche molto della 
intrinseca “narratività” della sua poesia, o 
meglio della sua drammaticità, diciamo 
pure semplificando anche della sua tea-
tralità… Questo vale davvero per il Con-
gedo del viaggiatore cerimonioso pensato 
in origine proprio come una pièce da re-
citare. Se i temi centrali della sua poesia 
sono stati colti anche dal critico e poeta 
Giovanni Raboni che gli era amico, nella 
città, nella madre e nel viaggio, il Conge-
do del viaggiatore cerimonioso affronta 
il tema del viaggio come simbolo, forse, 
più che della morte reale (la morte della 

Giorgio Caproni 
alla macchina

 da scrivere
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madre era già stata rappresentata in quel 
testo che mi pare sconvolgente che è Ad 
portam inferi, proprio come un viaggio 
in treno), di una disperata rinuncia alle 
ragioni che legano comunemente gli 
uomini alla vita e che quasi giustificano 
- per non cadere nella vertigine del vuo-
to - il loro indaffarato quanto vacuo agire 
nel mondo. Si tratta di un tema costante 
nella letteratura moderna, come del resto 
pienamente novecentesco appare, dalla 
cultura freudiana in poi, quello del com-
plesso rapporto con la figura della madre. 
Ma la forma di questo componimento di 
Caproni, e ancor di più il suo linguaggio 
realistico, nitido, appare in via di rottura 
con la koinè novecentesca e, se nel Seme 
del piangere egli aveva già dato il la, ora 
si incammina su una strada di un definiti-
vo superamento della letterarietà formale 
più diffusa nell’area del Novecento. 
La modernità (per quanto atipica) della 
soluzione formale qui adottata da Capro-
ni ha fatto parlare di una sorta di novella 
in versi di stampo pirandelliano. 
Può considerarsi peculiare del teatro pi-
randelliano e della narrativa dell’agrigen-
tino il parlare di problemi gravi (come la 
vita, la morte) mediante semplici, quoti-
diane metafore, inastate di dolorosa ironia 
dietro un sorriso bonario, come pure tipi-
ca di indimenticabili personaggi pirandel-
liani è quella “disperazione calma, senza 
sgomento”, e anzi loquace e cerimoniosa, 

di chi guarda con lucidità e distacco umo-
ristico alle tragedie della propria e dell’al-
trui vita. Mutuata questa esperienza “nar-
rativa” e teatrale, i debiti di Caproni verso il 
teatro e la musica diventano macroscopici 
da Il muro della terra, che è del 1975, in poi.  
Nel 1982 con Il franco cacciatore  la cornice 
narrativa e teatrale si riferisce già nel tito-
lo al Freischütz  di Carl Maria von Weber, 
la prima importante opera del romantici-
smo tedesco, celebre, al di là dei temi pe-
culiari, anche per l’aspro temperamento 
emotivo che la sostiene: rifacendosi a quel 
capolavoro, la raccolta di versi pare voler-
si configurare essa stessa come un libret-
to d’opera (non aveva suggerito proprio 
lui che era diventato un paroliere?) i cui 
spartiti musicali sarebbero tuttavia tutti 
da immaginare (e forse sarebbe impresa 
entusiasmante per un musicista ispirato 
dai suoi versi). Infine, nel 1986, la raccolta 
Il conte di Kevenhüller, che esplicitamente 
si articola nelle due sezioni Libretto e Mu-
sica, rivela a sua volta, nella sua saldezza 
narrativa, una molto probabile struttura 
di melodramma. Gli stessi figli di Giorgio 
confidano con affettuosa sorpresa come 
da sempre, fra i suoi sogni, il padre colti-
vasse quello di scrivere un vero libretto 
d’opera. E a me pare di poter immaginare 
che in definitiva molto suo lavoro poetico 
negli ultimi anni ruotasse intorno a un si-
mile ambizioso, quanto forse sorprenden-
te, progetto. 

Giorgio Caproni 
a Rovegno, comune 
della Val di Trebbia in 
provincia di Genova, 
in una foto del 1937

Caproni nel 1975 con 
il poeta salernitano 
Alfonso Gatto

Il poeta ritratto 
presso l’Università 
“Tor Vergata” di Roma

Il poeta insieme 
a Pier Paolo Pasolini
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Difficile progetto, oltretutto, perché certa-
mente la musica che egli aveva eventual-
mente in cuore non poteva essere, per 
dire, di un Puccini o nemmeno del con-
cittadino Mascagni. Ma un’opera, dicia-
mo pure nella tradizione del melodram-
ma, più dissonante, meno consolatoria, 
insomma davvero radicata nella cultura 
contemporanea che è linfa dei suoi versi. 
Il principio che ispira tutta la sua ultima 
produzione, del resto, è quello musicale 
della “variazione continua”: ed ha confi-
dato che ho voluto seguire nella composi-
zione quello che in musica si chiamerebbe 
sistema della variazione continua.  
È così, con gli ultimi lavori poetici che lo 
riportano all’opera, che il bambino livor-
nese, che ascoltò Mascagni dirigere la 
Cavalleria Rusticana agli Avvalorati, coro-
na il lungo percorso della sua vocazione 
musicale ne Il franco cacciatore  e Il conte 
di Kevenhüller con un omaggio maturo e 
raffinato proprio al melodramma… Un 
lungo viaggio attraverso la poesia e la 
musica, quello di Giorgio, durato una vita; 
ed anche per questo è bello che i suoi vio-
lini abbiano trovato infine degna colloca-
zione nel tempio del teatro e dell’opera di 

1  Va in questa direzione il saggio di Anna Chella, Prove di melodramma in poesia: Il conte di Kevenhüller di 
Giorgio Caproni,  “Soglie”, XIII, aprile 2011.

2  Cfr. nel web un album fotografico di poeti, fra cui spicca questa immagine di Caproni: “www.dinoignani.net”. 
3  Un poeta in cerca dell’anima, a cura di Cesare Cavalleri, in “Studi Cattolici”, XXVII, 272, ottobre 1983.
4  Italo Calvino ha individuato nella cantabilità uno degli elementi più accattivanti della poesia di Caproni: 

il poeta lascia che le parole fluiscano rapide lungo la linea del verso in un modo “apparentemente ciarlie-
ro invece quanto mai controllato e riservato”,  escludendo tuttavia ogni possibilità di idillio. I. Calvino, Al-
cuni scritti sulla poesia di Giorgio Caproni, in Tutte le poesie, Garzanti, Milano 1999, pp. 1000-1001. Questo 
aspetto, tra l’altro, è quanto mai probante per staccare senza dubbi Caproni dall’aura poetica ermetica 
che pure è marcata in molti suoi coetanei e amici, invece in lui solo circoscritta, per esplicita ammissione, 
ai Sonetti dell’Anniversario, che risalgono ad un periodo compreso fra il 1938 e il 1942. 

Giorgio Caproni 
e la figlia Silvana 

all’ingresso del 
Palazzo Comunale 

di Livorno 
in occasione 

del conferimento 
della “Livornina d’Oro”

al poeta nel 1984

Livorno, città di grande passione e tempe-
ramento musicali, come livornese era e si 
sentiva Giorgio Caproni. 
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Giorgio Caproni 
Nato il 7 gennaio 1912 a Livorno, in corso Ame-
deo (una targa ricorda il luogo), Giorgio Caproni è 
considerato oggi uno dei nostri grandi poeti della 
seconda metà del Novecento. Di origini modeste, 
il padre Attilio era ragioniere e la madre, Anna Pic-
chi, sarta: è lei l’Annina a cui sono dedicati i Versi 

livornesi, nella raccolta Il seme del piangere, forse la sua più nota. Negli anni della 
grande guerra la famiglia si trasferisce in via Palestro. Dal padre, che era conta-
bile del Teatro degli Avvalorati, eredita la passione musicale. Nel 1922 avviene il 
trasferimento a Genova. Qui studia il violino, ma presto rinuncia alla carriera di 
strumentista per l’insegnamento elementare. A Genova inizia a  pubblicare le 
sue prime poesie. È il periodo degli incontri con i nuovi poeti dell’epoca, specie 
i liguri come Camillo Sbarbaro, Mario Novaro, Eugenio Montale. 
Rimane colpito dalle pagine di Ossi di seppia, al punto di aff ermare: (...) saranno 
per sempre parte del mio essere.
Nel 1938 sposa Rina, da cui avrà due fi gli, Silvana e Mauro. 
Nel 1943 una sua opera,  Cronistoria, che segna il passaggio dal periodo genove-
se a quello romano, viene pubblicata da Vallecchi, editore nazionale fra i più noti. 
Il poeta trascorre diciannove mesi, dall’8 settembre alla Liberazione, in Val Treb-
bia, in zona partigiana, esperienza da cui discendono tematiche importanti nel-
le sue opere. Nell’ottobre del 1945 rientra a Roma, dove inizia a frequentare i 
più noti personaggi della cultura. Vive nel quartiere Monteverdi,  vicino di casa 
del poeta Giuseppe Bertolucci e del giovane Pasolini. Il suo impegno letterario 
di questo periodo è dedicato anche alla prosa e alle traduzioni; importanti, in 
particolare, quelle da Proust, Cendrars e Céline. In quegli anni aderisce al Partito 
Socialista e nel 1948 partecipa a Varsavia al primo “Congresso mondiale degli 
intellettuali per la pace”. 
Nel 1949 gli accade di tornare a Livorno alla ricerca della tomba dei nonni e ri-
scopre l’amore per la sua città natia, in cui tornerà però di rado: Scendo a Livorno 
e subito ne ho impressione rallegrante. Da quel momento amo la mia città (...). 
Nel 1952 vince il Premio Viareggio e di nuovo nel 1959 proprio con Il seme del 
piangere, dove sono raccolte molte poesie di ispirazione livornese. 
Nel 1984 la città di Livorno conferisce al suo concittadino la “Livornina d’oro”, 
la massima onorifi cenza cittadina; l’anno dopo il Comune di Genova gli darà la 
cittadinanza onoraria. Muore a Roma il 22 gennaio 1990.

L.G.
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Spesso nella mia lunga esistenza mi è 
stato più volte domandato di racconta-
re, oppure di scrivere, un ricordo che ho 
conservato di mio padre, all’interno della 
sua (della nostra) vita privata. Quesito che 
reputo difficilissimo per cercare di offri-
re, a chi ora mi legge, una vera immagine 
di un genitore che è stato, innanzi tutto 
tale, anche se nella sua esistenza pubblica 
svolgeva (con successo) l’esercizio della 
scrittura, nelle sue molteplici forme che 
vanno dalla poesia, sino alle prose criti-
che, o narrative, comprendendo, poi, la 
sua intensa attività di traduzione dal fran-
cese, soprattutto.
Ritengo che, per trasmettere in una ma-
niera adeguata le forti sensazioni che in-
tercorrono nei rapporti tra i genitori e i 
figli, sarebbe necessario, ogni qualvolta 
si componesse un simile esercizio, potersi 
(per chi ha la gentilezza di leggermi)  cala-
re nei segreti percorsi mentali, e culturali, 
che ciascuno di noi possiede, poiché ciò 
che sembra essere di rilievo, per esempio, 
per la mia persona, potrebbe apparire 
sbiadito, o peggio insignificante, a chi ha 
la metaforica gentilezza di ascoltarmi (e, 
in questo caso, e mi ripeto, di leggere que-
sta nota). Tuttavia, comincio questo mio 
breve scritto annotando che Giorgio Ca-
proni, per mia sorella Silvana e me, è stato, 
innanzi tutto, un padre davvero esempla-
re, poiché munito di un’affettuosità im-
mensa. Soprattutto, e ci tengo a dirlo con 
forza, di un’attenzione non doppiabile per 
tutte quelle richieste che i figli pretendo-
no, oppure cercano nell’alveo familiare. 
Allora, adesso capisco che egli non è stato 

mai un padre cosiddetto normale, ma che 
Silvana ed io eravamo, nella nostra infan-
zia, e nella prima e seconda giovinezza 
(ma anche poi), di fronte ad una persona 
di straordinaria sensibilità e di acuta uma-
nità, la cui intelligenza si esercitava in una 
maniera molto discreta, quasi impercet-
tibile, affinché i suoi due figli avessero la 
possibilità di poter capire, anzitempo, le 
molte cose che altrimenti, probabilmente, 
non avremmo mai intuito.
Ora, non è mia intenzione offrire, qui, un 
lungo elenco dei tanti episodi che sono 
rimasti, grazie a mio padre, indelebili den-
tro di me, nel percorso della mia vita. Tra 
i molti, ne scelgo solo uno dedicato alla 
lettura di un libro cosiddetto di culto per 
ciascun bambino, il libro di Collodi che ha 
per titolo Pinocchio. Storia di un burattino. 
Infatti, nel leggere in anni ormai molto 
lontani un simile testo, mio padre mi chie-
deva se io, per avventura, riuscissi a vede-
re vivo e vero davanti a me questo omino 

Attilio Mauro Caproni 
ritratto con i violini 

del padre Giorgio

Giorgio, padre esemplare 
Ricordo di Attilio Mauro Caproni
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di legno, tanto da considerarlo come un 
mio compagno in carne ed ossa: come se 
fosse il mio amico Giacomo, o Francesco.
Questa visione dirompente della favola, 
mi ha permesso di imparare (forse) a sa-
per entrare in un testo che diventa im-
portante e, perciò, mai dimenticato nella 
memoria di ciascuno di noi. Nel medesi-
mo istante, un simile modo di lettura (per 
me che nella vita mi sono occupato della 
Bibliografia, come scienza) mi ha aiutato 
a comprendere che anche l’esercizio del-
la scrittura crea un modello per assegna-
re un senso alla vita e per percepire una 
forma di immaginazione a tutto ciò che 
i pensieri vogliono sprigionare. Inoltre 
questa lettura di Pinocchio mi ha conces-
so di vedere, forse d’inventare, le parole 
che leggevo; a farmene un’idea concreta, 
proprio perché quest’idea è (e rimane) 
personale, diversa dall’altra idea di Pinoc-
chio che i miei compagni di gioco, ipoteti-
camente, si erano fatti.
Questo marginale episodio dell’infanzia, 
ora trattato solo in maniera molto som-
maria, rivisto, per di più, nell’età adulta, mi 
serve per intuire che mio padre (ma credo 

Titolazione 
della piazza 
Giorgio Caproni, 
14 febbraio 2009.
Pannello 
commemorativo 
permanente

che sia così anche per mia sorella Silvana) 
ci ha reso liberi e ci ha insegnato che è pro-
prio la cultura scritta il mezzo che propo-
ne, rispetta, anzi fomenta la individualità e 
la menzionata libertà di ciascuna persona.
Oggi, infatti, la parola registrata (ma que-
sto pensiero l’ho appreso direttamente da 
Giorgio Caproni, nel rapporto privato che 
ho avuto come figlio), da sola, ai bambini 
- e non soltanto ai bambini -, ma anche a 
quella massa meno evoluta e meno educa-
ta che forma la maggioranza, suscita ben 
pallidi fantasmi, se proprio non vogliamo 
dire che non suscita più nulla.
Così, per concludere, al Pinocchio scritto, 
non ho preferito il Pinocchio filmato, cioè 
l’immagine bell’e fatta - uguale per tutti, 
come la legge che i media visivi propon-
gono con grande facilità. 
E questo metodo di guardare i pensieri, 
pur nella privatezza dei sentimenti, è l’ere-
dità (tra le molte) più rilevante che egli mi 
ha lasciato, dandomi la possibilità di non 
abituarmi mai alle idee prefabbricate, ma, 
invece, di offrire la preferenza, ai giudizi 
che ciascuno di noi ricava dal piacere del-
la lettura.
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In questo 2012, nell’ambito delle celebra-
zioni del centenario della nascita del poe-
ta Giorgio Caproni, il Comune di Livorno 
ha incaricato il mio Studio L’AltroVerso 
di curare graficamente l’immagine coor-
dinata delle tante manifestazioni che si 
svolgeranno durante l’anno per celebrare 
il suo poeta, finalmente riconosciuto uno 
dei massimi del Novecento.
Lo studio L’AltroVerso ha contribuito negli 
ultimi tre anni alla valorizzazione dell’ope-
ra poetica di Giorgio Caproni, non solo a 
Livorno, ma anche a Genova e Roma, sue 
città di adozione, realizzando in tutte e tre 
le sue città dell’anima mostre FotoGrafiche.
Quest’anno, a Livorno, oltre a manifesti, 
brochure, pannelli stradali, realizza anche 
uno speciale percorso poetico/visivo ur-
bano, costituito da Totem FotoGrafici per-
manenti dislocati in città nei luoghi che 
Caproni ha citato nelle sue poesie: Piazza 
della Repubblica, Corso Amedeo/Origine, 
Sant’Andrea, Via Palestro/Piazza Due Giu-
gno, il mercato delle vettovaglie, Dogana 
d’Acqua/Scali del Pontino, i Fossi della Ve-
nezia, Pancaldi/Terrazza Mascagni, il Porto.
Sicuramente un progetto particolarmen-
te interessante e stimolante: i luogi citati 
o evocati nelle poesie di Giorgio Capro-
ni, luoghi significativi nella sua biografia, 
fermati su totem poetico/visivi collocati 
nei luoghi individuati, che inviteranno il 
cittadino o il turista ad una sosta di osser-
vazione, anche accompagnata da visite 
guidate opportunamente predisposte e 
dall’ausilio di una guida, la seconda della 
collana editoriale “L’AltraGuida Livorno”, 
coedita da Ets e L’AltroVerso, questa inte-

ramente dedicata a Caproni.
Ogni Totem conterrà, oltre alla poesia di 
referimento (tradotta anche in inglese), 
l’immagine FotoGrafica collegata e la map-
pa di Livorno contenente tutte le postazio-
ni del percorso poetico/visivo.
Dopo i grandi pannelli di grafica urbana di 
Benvenuto a Livorno, di cui fa parte anche 
quello posto nella piazza intitolata a Gior-
gio Caproni nel 2009, sicuramente questo 
è un altro progetto in cui si trasmette il 
concetto di “AltraLivorno”. Un modo di-
verso di “leggere” i luoghi per immagini e 
poesie, luoghi “altri”, punti di vista di-versi, 
come fondali, scenografie ai pensieri scrit-
ti da autori che la hanno amata o soltanto 
attraversata. Poeti e scrittori di levatura na-
zionale e internazionale hanno fatto di Li-
vorno oggetto e fonte di ispirazione (Gior-
gio Caproni, Pier Paolo Pasolini, Curzio 
Malaparte, Herman Hesse, Dan Fante, ecc.).
Ovviamente doveroso e sentito questo 
omaggio speciale da parte della città di 
Livorno al “suo” poeta, il quale, anche se 
ha vissuto soltanto l’infanzia a Livorno, 
l’ha sempre portata nel cuore e nell’ani-
ma tanto da fargli dichiarare: “Sono targa-
to Livorno 1912” (in Luoghi della mia vita, 
1981).

Simulazione di una 
tappa del percorso 

poetico/visivo 
dedicato a Caproni

di prossima 
realizzazione.

Totem mt 0,50x2

I luoghi di Caproni prendono forma
L’altra Livorno: un percorso poetico/visivo urbano
di Anna Laura Bachini
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Via Palestro

Nè ombra nè sospetto

E allora chi avrebbe detto

ch'era già minacciata?

Stringendosi nello scialletto

scarlatto, ventilata

passava odorando di mare

nel fresco suo sgonnellare.

Livorno le si apriva

tutta, vezzeggiativa:

Livorno, tutta invenzione

nel sussurrare il suo nome.

Prendeva a passo svelto.

dritta, per la via Palestro.

e chi di lei più viva,

allora, in tant'aria nativa?

Livorno popolare

correva con lei a lavorare.

Né ombra né sospetto.

[Il seme del piangere 
in Versi livornesi]



G
iorgio C

aproni
IN

T
E

R
V

E
N

T
I

1 6

Il Voltone  

(Piazza della Repubblica)

Il seme del piangere

Quanta Livorno, nera

d’acqua e - di panchina - bianca!

Sperduto sul Voltone,

o nel buio d’un portone,

che lacrime nel bambino

che, debole come un cerino,

tutto l’intero giorno

aveva girato Livorno!

La mamma-più-bella-del-mondo

non c’era più - era via.

Via la ragazza fina,

d’ingegno e di fantasia.

Il vento popolare

veniva ancora dal mare.

Ma ormai chi si voltava

più a guardarla passare?

Via era la camicetta

timida e bianca, viva.

Nessuna cipria copriva

l’odore vuoto del mare

sui Fossi, e il suo sciacquare.

[Il seme del piangere 
in Versi livornesi]
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Mercato Centrale

Ultima preghiera

“Anima mia, fa’ in fretta.

ti presto la bicicletta,

ma corri. E con la gente

(ti prego, sii prudente)

non ti fermare a parlare

smettendo di pedalare.

Arriverai a Livorno,

vedrai, prima di giorno.

Non ci sarà nessuno

ancora, ma uno

per uno guarda chi esce

da ogni portone, e aspetta

(mentre odora di pesce

e di notte il selciato)

la figurina netta,

nel buio, volta al mercato.

Io so che non potrà tardare 

oltre quel primo albeggiare.

Pedala, vola. E bada

(un nulla potrebbe bastare)

di non lasciarti sviare

da un’altra, sulla stessa strada.

Livorno, come aggiorna,

col vento una torma

popola di ragazze

aperte come le sue piazze”.

[Il seme del piangere 
in Versi livornesi]
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I Fossi

Barbaglio

La notte, lungo i Fossi

quanti cocomeri rossi.

Nel fresco fuoco vivo

di voci, a rime baciate

suonano le risate

di tre ragazze, sbracciate.

Annina, Elettra e Ada

profumano la strada

Le guardano, in mezze maniche,

i giovani, e tra carrette cariche

d’acetilene e frescura,

ahi quanto a lungo dura

(mentre alla prima svolta

Annina, ma prima si volta,

scompare) la figura

acuta nel loro petto

che grida, per dispetto.

[Il seme del piangere 
in Versi livornesi]
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Bagni Pancaldi

Eppure

Annina tutta odorosa

Di camicetta e di rosa

(Annina appena sposa

...) Felice in pieno giorno

diceva addio a Livorno.

Addio al Magazzino Cigni,

ai Trotta, ai Pancaldi;

addio alla Tazza d’Oro e ai caldi

specchi, e addio ancora

(Annina era rapita,

correndo la sua intera vita)

ai fitti applausi sgorgati

dal cuore, all’Avvalorati.

Addio ai valzer d’erba

Notturni, e al Calambrone;

addio al Voltone

alle barcate matte

di ragazze, al tocco

vocianti verso il Marzocco

senza pagare lo scotto.

[Il seme del piangere 
in Versi livornesi]



IN
T

E
R

V
E

N
T

I

2 0

I Pellegrini - Vianesi

Le origini
La famiglia Pellegrini livornese ha radici 
antiche. Il cognome (latino per + ager, “per 
i campi”, chi viene dall’altra parte del terri-
torio, dall’estero, il viaggiatore) indica chi si 
recava a Roma, spesso attraversando l’Eu-
ropa, per motivi religiosi, commerciali, mili-
tari, scientifici o per queste ragioni insieme.
Pellegro (Roma 1210) è il remoto capo-
stipite. Suo padre Giuseppe Feudatario, 
appartenente alla consorteria pisana di 
feudatari imperiali fondata dal cavaliere 
veneziano Buonconte (XI secolo), si gua-
dagnò l’appellativo di Bonus Comes Leo 
Venetus combattendo la Prima Crociata 
per la Repubblica di San Marco e si stabilì a 
Pisa. I Buonconti vantavano diritti su parte 
dei beni che Matilde di Canossa assegnò a 
Guido Guerra (1220-1272), rivendicati an-
che dalla Santa Sede. Giuseppe (dei Buon-
conti) andò così pellegrino a Roma per im-
plorare da Innocenzo III (Papa dal 1198 al 
1216) il riconoscimento del titolo feudale. 
Da qui il cognome.
La famiglia si trasferì poi a Pistoia. Da un fi-
glio di Pellegro (±1235) nacque, nel 1260, 
Pellegrino, di parte Bianca e tendenza 
Ghibellina. Il figlio Doro (±1285) combat-
té nel 1315 con Castruccio Castracani. Dal 
figlio di Doro nacque Oreste (±1340), ca-
pitano che prese parte alla riforma della 
Repubblica Fiorentina (1393). A Pisa morì 

I Pellegrini - Vianesi
200 anni di musica 
dal Barocco al Rock
di Andrea Pellegrini

per mano del boia l’ultimo Buonconti, 
Gherardo: questo ramo si estinse. 
Da Oreste nacque Giuseppe; da questi 
Pietro, che ricevette (1436) le insegne di 
Cavaliere dell’Ordine Reale di Costanti-
no Magno da Eugenio IV (Papa dal 1431 
al 1447). Da Pietro a Bianco e a Vincenzo 
(±1525-1609), dedito al commercio in 
Pisa: l’iscrizione sulla sua tomba, nel Cam-
posanto Vecchio in Piazza dei Miracoli, 
mostra lo stemma di famiglia con il mon-
te con tre pennacchi e la scritta Vincentii 
Peregrini Blanci Civis Pisani et Suorum Hae-
redum MDCIX. In altre versioni lo stemma 
raffigura il monte, un Leone e il motto Bo-
nus Comes Leo Venetus.
I discendenti si spostarono a Genova, Livor-
no e altre città. Oggi Pellegrini è un cogno-
me diffusissimo in Italia. Una genealogia 
e una lista di probabili antenati comuni ai 
vari rami odierni, fino al II sec. d.C., è stata 
ricostruita da Pierluigi Pellegrini attraver-
so documenti di famiglia e ricerche presso 
l’Archivio di Stato di Firenze, l’Archivio Diplo-
matico Fiorentino, la Biblioteca Nazionale di 
Firenze, anagrafi ed archivi parrocchiali.
 

A Livorno
Il ramo dei Pellegrini che ci riguarda si 
stabilì a Livorno prima del 1792. Giovan 
Pietro (±1750-Pisa 1801), ad esempio, fu 

Stemma della 
famiglia Pellegrini 

realizzato da 
Pierluigi Pellegrini 

riportante il motto 
Bonus Comes Leo 

Venetus, collezione 
Famiglia Pellegrini
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Veditore di Prima Classe alla Dogana di Li-
vorno dal 31 marzo di quell’anno; Rodol-
fo, suo primogenito (Livorno 1786 - Pisa 
1830), dal 1802 fu Camarlingo della Do-
gana, poi aiuto ispettore e infi ne direttore. 
Da un fratello di Rodolfo, Guglielmo (Pisa 
1794 - Livorno 1857) nacque, dal ma-
trimonio con Rosa Studiati (Lorenzana 
1816-1891), Francesco Carlo Pellegrini 
(1856-1929), insigne letterato cui Livorno 
intitolò nel 1949 l’omonima via, secon-
do alcuni perché situata in un quartiere 
povero, per ricordarne quindi l’impegno 
verso gli ultimi; secondo altri, perché in 
quella zona si trovava un’antica proprietà 
di famiglia, famiglia che però non con-
ferma questa informazione, così come 
non conferma la notizia, interessante per 
molti aspetti, da approfondire, riportata in 
una recente pubblicazione ad opera dello 

studioso livornese Carlo Adorni, secondo 
la quale il Pellegrini avrebbe aderito alla 
massoneria (metà Ottocento)1.
Allievo di Ottaviano Targioni Tozzetti, 
Francesco Carlo Pellegrini fu insegnan-
te, revisore per l’editore Giusti, amico di 
Marradi e di Pascoli il quale, come è noto, 
insegnò al liceo a Livorno e all’Accade-
mia Navale da poco istituita (6 novembre 
1881) ed usava chieder consigli di lingua 
e grammatica al Pellegrini, anch’egli inse-
gnante all’Accademia per 42 anni e autore 
di importanti testi scolastici. 
Una poesia dalle Myricae (prima edizione 
1891, titolo che indica le tamerici sul lun-
gomare immortalate da Pascoli e Fattori), 

Francesco Carlo 
Pellegrini, da La vita, 
l’opera e i tempi 
di F. C. Pellegrini
di G. Bandi 
e G. Bonifacio

Il Castagno 
dall’edizione del 1905 
delle Myricae
di Giovanni Pascoli,
Biblioteca Labronica
“F.D. Guerrazzi”, 
Livorno
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I Pellegrini - Vianesi

Il Castagno, inserita nella raccolta defini-
tiva del 1903, è dedicata a F.C. Pellegrini, 
Cecco per Pascoli. A F.C. Pellegrini, il Pasco-
li sottopose, ad esempio, le bozze dell’E-
pos (1896): Pascoli aveva scritto oscurare il 
chiaro di luna, F.C. lo convinse a cambiare 
chiaro in lume. Così il Pascoli: 
Caro Cecco, continua a aiutarmi, e metti 
pure lume a tuo talento!
Da un primo matrimonio dello stesso Gu-
glielmo con Carolina Caire era nato Aristi-
de (Livorno, 1824-1905), artefice dell’in-
contro dei Pellegrini con la musica, come 
vedremo. 
Nipote di Francesco Carlo, Cesarina Pelle-
grini (1928-viv.), diplomata in pianoforte 
al Conservatorio “L. Cherubini” di Firenze 
col M° Nardi, ha insegnato musica in varie 
scuole livornesi. È infatti la musica a dive-
nire, lentamente ma inesorabilmente, il 
trait d’union spirituale tra i Pellegrini livor-
nesi attraverso tre secoli. I Pellegrini sono 
musicisti da prima di essere italiani.

La musica
L’incontro dei Pellegrini con la musica av-
venne attraverso la famiglia Vianesi.
Giuseppe Vianesi (Pistoia 1799 - Lucca 
1883) fu allievo dal 1818 al 1821 del Liceo 
Musicale di Bologna, una fra le più pre-
stigiose istituzioni musicali europee del 
tempo, nata nel 1798 sotto la Repubbli-
ca Cisalpina dalla trasformazione dell’Ac-
cademia Filarmonica di Bologna per poi 
scindersi nel Conservatorio “G.B. Martini” 
e la stessa Accademia, tutt’ora esistenti. Il 
Vianesi fu qui compagno di Rossini e Do-
nizetti; studiò contrappunto con Padre 
Mattei, a sua volta compagno di studi di 
Johann Christian Bach (1735-1782, uno 
dei figli di Johann Sebastian) e di Mozart, 
con lui allievi all’Accademia del grande 

Giuseppe Vianesi 
e i suoi figli, 

Österreichische 
Nationalbibliothek, 

Biblioteca Nazionale 
Austriaca, Vienna, 

collezione Famiglia 
Pellegrini

Alcibiade Vianesi, foto 
“Ant. Perini, Venezia, 
Calle Larga S. Marco, 

ponte dell’Angelo, 
403”, collezione 

Famiglia Pellegrini
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Mattei fu successore. 
G. Vianesi, oboista, compositore, maestro 
di canto, diresse una compagnia operisti-
ca in cui militavano i figli Augusto, Callisto, 
Alcibiade, Odoardo, Enrico e Ida.
Lavorò a Livorno al Teatro Massimo secon-
do il Dizionario enciclopedico universale 
della musica e dei musicisti. Un suo Valzer 
de’ Rusignoli in La maggiore per orchestra è 
conservato alla Biblioteca Nazionale Brai-
dense, così come alcune composizioni del 
figlio Augusto. Elena Tronci, sua moglie, 
apparteneva alla celebre famiglia pistoie-
se di fabbricanti di organi: i Tronci oggi ge-
stiscono la famosa fabbrica di percussioni 
UFIP a Pistoia.
Augusto Vianesi (Livorno 1827 - New York 
1907), direttore di fama internazionale, 
diresse la prima italiana del Tannhäuser di 
Wagner (Trieste 1878, Teatro Grande, oggi 

Verdi) e la prima americana di Cavalleria 
Rusticana e del Faust al New York Metropo-
litan (1891 e 1893)2. 
Allievo di Giovanni Pacini e Tehodor 
Dohler, nel 1857 fu chiamato a Parigi da 
Rossini. Nel 1859 fu al Drury Lane di Lon-
dra, poi a Mosca, Pietroburgo, Madrid, Li-
verpool, di nuovo a Londra al Covent Gar-
den, a Philadelphia e in molte altre città 
americane; nel 1887 tornò a Parigi come 
ventiseiesimo Primo Direttore all’Opéra 
(teatro fondato nel 1669) dove, nominato 
Cavaliere della Legion d’Onore, dirigendo 
tra l’altro la millesima rappresentazione 
de Gli Ugonotti di Meyerbeer, lavorò fino al 
1891. Ha lasciato varie composizioni tra cui 
una ventina di romanze edite da Lonsdale, 
Londra, reperibili presso la Bibliomediate-
ca di S. Cecilia.
Ida Vianesi (Livorno 1826-1896), cantante 
nota in Italia nella metà dell’Ottocento, 
sposò Aristide Pellegrini. Nella sua breve 
ma fortunata carriera, Ida eseguì tra l’altro 
l’Elisir d’Amore e il Betly di Donizetti, il Bar-
biere di Siviglia di Rossini, Il ritorno di Co-
lumella (o Pulcinella) dagli studi di Padova 
di V. Fioravanti (Napoli, Teatro Nuovo, 27 
dicembre 1837) e altre opere.
Giulio Pellegrini (Livorno 1850-1923), fi-
glio di Aristide e Ida, studiò musica con 
la madre e pianoforte, organo, timpani e 
direzione all’Istituto Musicale livornese “L. 
Cherubini” fondato nel 1875 da Alfredo 
Soffredini (1854-1923), il quale dedicò a 
Giulio alcune composizioni. Organista del-
la Chiesa di S. Caterina, amico di Ponchielli 
e del giovane Mascagni, da Mascagni stes-
so ricevette la dedica della Prima Sinfonia 
in Fa per pianoforte a 4 mani (1880) il cui 
manoscritto originale  - ben cento pagine 
autografe, che è un’emozione sfogliare - 
appartiene alla mia famiglia dal 1880. 
Giulio fu da Mascagni richiesto spesso 
come collaboratore: ad esempio, per la 

Odoardo Vianesi, foto 
“Ch. Bergamasco, 
St. Petersbourg”, 
collezione 
Famiglia Pellegrini

Ida Vianesi, 
foto “Cioletti, via 
Vittorio Emanuele, 20”, 
Livorno, collezione 
Famiglia Pellegrini
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prima della Cantata In Filanda (Livorno, 
Casinò di S. Marco o dei Floridi, 1881) in 
cui fu protagonista la sorella Enrichetta, 
soprano. 
Partecipò poi all’allestimento di altre ope-
re del giovane Mascagni: per esempio, ai 
timpani alla prima della Cantata Alla Gioia 
a Livorno, Teatro Avvalorati, 27 marzo 1882. 
Si ricorda una Messa eseguita nella Chie-
sa di S. Caterina mercé le cure dell’eg regio 
organista signor Giulio Pellegrini con un 
Mottetto composto a Milano per l’occa-
sione da Mascagni (23 giugno 1882) e 
un’altra Messa mascagnana eseguita nella 
stessa Chiesa con l’allestimento di Giulio 
il 7  ottobre 1883. Soff redini, nel giorna-
le “Il Telefono” (8 ottobre 1883), racconta 
della Messa eseguita sotto la direzione di 
Mascagni per la festa di S. Maria del Ro-
sario: l’organista amico Pellegrini ha saputo 

ottenere un’esecuzione eccellente. Nel 1885 
Mascagni ridusse per Giulio la romanza 
per tenore  Il Re a Napoli su parole di An-
drea Maff ei (prima: Teatro Goldoni, 12 ot-
tobre 1884). Giulio fu organista ai Cappuc-
cini a Livorno fi no alla morte.
Enrichetta Pellegrini (Livorno 1858- 1888), 
soprano, eseguì altri lavori giovanili di Ma-
scagni. Fu protagonista della prima di In Fi-
landa con Giulio ai timpani e l’altro fratello 
Adolfo (1862-1922),  secondo violino, di-
retta da Soff redini con Mascagni al piano. 
Così Mascagni a Enrichetta:
Se la mia Cantata “In Filanda” non è giunta 
sgradita all’orecchio dell’uditorio cortese, 
principale merito ne ha certo lo zelo e l’a-
bilità da Lei dimostrati... né il tempo, né ciò 
che può avvenirmi nella vita cancelleranno 
nel mio cuore la viva riconoscenza ...sinceri 
rallegramenti per l’elegante interpretazione 

Giulio Pellegrini, 
“foto Bartotena 

[sic], Livorno, Via 
Vittorio Emanuele, 7”, 

collezione 
Famiglia Pellegrini

La prima pagina 
del manoscritto 
autografo della 

Prima Sinfonia in 
Fa Maggiore per 

pianoforte 
a quattro mani, 

Pietro Mascagni, 
1881, collezione 

Famiglia Pellegrini



da Lei data alla mia musica, il di cui autore 
sarebbe sempre felice ottenerne consimili.
A Enrichetta, Mascagni dedicò il Pater 
Noster volgarizzato da D. Capellina, messo 
in musica da P. Mascagni per soprano e ac-
compagnamento di quintetto a corda com-
posto il 12 novembre 1880 e dedicato alla 
gentilissima signorina E. Pellegrini, esegui-
to per la prima volta il 22 novembre 1882 
al “Cherubini”. Enrichetta eseguì, tra l’altro 
lo Stabat Mater (Teatro degli Avvalorati, 9 
febbraio 1880) di Rossini. Morì in seguito 
al parto del primogenito Aristide Ghetti 
(1888-1970).
Uno dei fi gli di Giulio e Carlotta Toccafon-
di (1858-1895)3, Paolo Pellegrini (Livorno 

1891-1955), mio nonno, fu insegnante di 
musica, compositore di pezzi sacri, per pia-
no e voce e per pianoforte, organista e pia-
nista. Allievo della nonna Ida e del babbo 
Giulio, poi del Soff redini all’Istituto “L. Che-
rubini” dove studiò anche Mascagni, spo-
sò Anna Constantini (rigorosamente con la 
n!) appartenente a un’importante famiglia 
di mercanti di origine greca stabilitasi a 
Livorno, porto franco, per salvarsi dall’in-
vasione turca: Giorgio Constantini, suo 
padre, e Gianni, suo fratello, furono amici 
d’infanzia di Mascagni. “Pietrino”, fi glio del 
fornaio che riforniva la famiglia, era spes-
so invitato a ruzzare con i Constantini d’e-
state nella Villa del Poggetto, ancora oggi 

Enrichetta Pellegrini, 
foto “Ugo Bettini, 
V. Ricasoli 18, Livorno, 
19 / 2 / 1879”, 
collezione 
Famiglia Pellegrini

Copertina 
della pubblicazione 
Tre Composizioni 
di Paolo Pellegrini, 
collezione 
Famiglia Pellegrini
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202° Reggimento (eseguita alla presen-
za del Generale Luigi Cadorna) e l’Inno 
della XI Armata. Pubblicò un Manualetto 
del Cantore - Riassunto di nozioni pratiche 
di Musica e Canto, oggi conservato alla 
Biblioteca Labronica “F.D. Guerrazzi” di 
Livorno e alla Biblioteca Nazionale a Fi-
renze4.

Il Novecento: Mike 
Bongiorno e il Jazz
Gianfranco Pellegrini (1925-1977), mio 
padre, fi glio di Paolo, rappresentò un’a-
pertura nella pluricentenaria tradizione 
familiare. Allievo del chitarrista Angiolo 
Cagnacci, fu pianista autodidatta, si occu-
pò di jazz e fece parte di quel circuito di 
musicisti che ha portato al circolo livorne-
se Duke e Quartetto Mori dei nostri tem-
pi. Da bambino aveva cantato in un coro 
di voci bianche al teatro dei Gesuiti in via 
del Platano nell’opera di Soff redini Tarcisio 
(±1935); dopo il 1945, in La Nemica di Nic-
colini e in L’antenato di Carlo Veneziani col 
fratello Pierluigi a Uliveto Terme. 
Il suo primo impiego post bellico a Camp 
Darby, la passione per l’inglese e per la 
musica, ormai di casa fra i Pellegrini - Via-
nesi dal 1800, tutto causò in mio padre un 
...corto circuito: il jazz. 

visibile sulla destra prima dell’Apparizione, 
verso Montenero. Uno dei loro giochi pre-
feriti era nascondere ranocchi prelevati nel 
vicino Rio Ardenza nelle scarpe della sorel-
la di Gianni e Giorgio, Iginia!
Di Paolo Pellegrini sono rimasti   mano-
scritti e pubblicazioni: Tre Composizioni  
(Melodia e Stornelli per piano e canto, Ro-
manza per pianoforte); l’operina per voci 
bianche Il Piccolo Martire, su libretto pro-
prio (Livorno, Teatro dei Gesuiti e Firenze, 
Istituto Stensen, 1911); la Messa compo-
sta in prigionia (Somorja, Ungheria, oggi 
Šamorín, Slovacchia, 1916, eseguita lì con 
un gruppo di prigionieri e Livorno, Nata-
le 1920); la bellissima Preghiera a Ma ria in 
cui riecheggiano sonorità mascagnane e 
impressioniste. 
Abbracciata la carriera militare, Paolo rag-
giunse il grado di Tenente Colonnello di 
Fanteria, scrisse la Marcia d’Ordinanza del 

Frontespizio del 
Manualetto del 

Cantore di Paolo 
Pellegrini, Biblioteca 

Labronica 
“F.D. Guerrazzi”, 

Livorno

Pierluigi Pellegrini a 
“Lascia o Raddoppia?” 

1956, con 
Mike Bongiorno, 

nei camerini della 
Gran Guardia, foto 
Del Secco, Livorno
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Fu il nostro vero primo maestro. 
La tradizione della musica in casa ha forni-
to a me e ai miei fratelli, come ai miei an-
tenati del resto, educazione dell’orecchio, 
del senso ritmico, dell’istinto armonico sul-
la quale si basa oggi la nostra professione. 
Le jam session jazzistiche, in fondo, hanno 
funzioni di diff usione capillare e di fami-
liarizzazione con la musica simili a quelle 
della Hausmusik mitteleuropea. Papà ogni 
giorno, dopo il lavoro, ci faceva improvvi-
sare su blues di Parker; suonavamo, ascol-
tavamo Sinatra e Gilbert Becaud, l’opera 
e la classica: tutto, ogni giorno, insieme. 
Avevamo 5, 6, 7 anni. Le esperienze mu-
sicali precoci vissute in famiglia restano le 
migliori forme di propedeutica musicale.
Pierluigi Pellegrini (1920-viv.), fratello di 
mio padre, violinista e pianista, è stato al-
lievo, come è tradizione, della mamma e 
dal babbo, poi di Giulio Compare, violini-
sta che ebbe il suo momento di celebrità 
negli anni sessanta a Sanremo con la can-
zone Quando Vien la Sera, poi del M.°  Si-
monetti. Pierluigi, come i vecchi ricorda-
no, vinse l’edizione di Lascia o Raddoppia? 
nel 1956 presentandosi sulla Lirica. 
Pierluigi fu una delle prime vittime delle 
gaff es di Mike Bongiorno: alla domanda fi -
nale fu mandata in onda l’aria Tu Sul Labbro 
Dei Veggenti dal Nabuccodonosor di Verdi. 
Il regolamento permetteva, per la doman-
dona fi nale, di portare un esperto in cabi-
na: Pierluigi, ostentando sicurezza, portò 
una ragazzina, fi glia di amici. Esclamò sicu-
ro: È il Nabucco! Ma Mike dispiaciuto: Pec-
cato! Non è il Nabucco: è il Nabuccodonosor! 
Nel fi lmato, disponibile nell’archivio Rai, si 

vede mio padre, presente in sala, alzarsi 
dalla poltrona con fare minaccioso e diri-
gersi verso Mike… Per fortuna il “notaio” 
chiarì la questione dando a mio zio la vit-
toria e salvando Mike dalla livornesissima 
irascibilità di mio padre…
La ditta Pietro Napoli vendette centinaia di 
apparecchi TV, di quel bianco e nero tipico 
dei sogni: prima dei divi del calcio, Livorno 
amava i personaggi della musica. Ricordo 
la Millecento blu con le ruote bianche e gli 
interni rossi acquistata con i gettoni d’oro 
vinti da un Pellegrini con la musica...5.

I Pellegrini musicisti 
contemporanei
La tradizione musicale della famiglia, ini-
ziata nel XIX secolo, continua così oggi 
con la settima generazione da Giuseppe 
Vianesi, a cavallo di tre secoli e due millen-
ni, uscita indenne da moti risorgimentali, 
dittature e due guerre mondiali. Come il 
pasticcere Vito, anche noi abbiamo dato 
qualcosa di buono a Livorno: un pezzet-
tino della sua colonna sonora. Continuia-
mo a farlo di fronte all’ordine enigmatico 
dei sordi (Claudio Lolli)6.
Così, dagli insegnamenti di Padre Martini 
alle sonorità aggressive del rock del terzo 
millennio passando per lo swing di Sinatra 
e le arie d’opera, da 200 anni continuiamo 
a credere che la musica sia un’ottima ra-
gione per vivere, al di là delle forme che 
essa incessantemente assume, perché la 
musica, alla fi ne, è una sola.

1 (...) venne iniziato alla massoneria in Argentina nella loggia “Rigenerazione” e qui eletto Gran Maestro nel 
1885, Carlo Adorni, Tra squadra e compasso, storia della massoneria livornese, 2006, p. 194.

2 Sull’attività americana di Augusto ho ricevuto dettagliate informazioni dall’archivista del Metropolitan, 
Mr. John Pennino – sic! -, molto gentile.
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3 Sulle serate musicali a casa Toccafondi, vedi i due Disegni manoscritti ottocenteschi realizzati da Carlo 
Pellegrini, collezione di Massimo Pellegrini.

4 L’Istituto Superiore di Studi Musicali “P. Mascagni” ha dedicato, il 15 febbraio 2007, un concerto alle mu-
siche dei compositori livornesi Emilio Gragnani, Rodolfo Del Corona, Sirio Santucci, Alberto Montanari e 
Paolo Pellegrini con Scilla Lenzi, pianoforte e Anna Maria Guarducci, mezzo soprano. La pianista livorne-
se Alessandra Dezzi ha inoltre pubblicato il bel CD Visione Lirica con musica di P. Mascagni, P. Pellegrini 
e altri compositori livornesi a cura del Circolo Amici dell’Opera Galliano Masini nel 2009, realizzandone 
anche un concerto di piano solo all’Istituto Musicale “P. Mascagni”.

5 Il 20 aprile del 1954 la Rai lanciò un nuovo programma, “Il motivo in maschera”, considerato da molti il pri-
mo quiz Tv italiano, da un’idea americana. Partecipavano Julia De Palma, Renato Rascel e altri personaggi. 
I concorrenti, estratti dagli elenchi del telefono nazionali, dovevano indovinare un motivo musicale riar-
rangiato da Lelio Luttazzi. La cosa durava anche parecchie settimane perché Luttazzi a volte camuffava il 
pezzo in modo da renderlo irriconoscibile. Un giorno, su “Il Tirreno” di Livorno un lettore scrisse che aveva 
indovinato il motivo. “Il Tirreno” pubblicò la soluzione, ovviamente non facendo un piacere alla Rai. La 
volta successiva accadde lo stesso e ancora la volta dopo. Così per settimane. La Rai nazionale dovette 
diffidare “Il Tirreno”, perché il gioco non riusciva ad andare avanti. Il lettore smise di scrivere. Era Pierluigi 
Pellegrini (v. Marco Ranaldi, Lelio Luttazzi, Lo swing nell’anima, Stampa Alternativa, 2011). 

6 Paola Pellegrini, esperta di didattica, pianista, titolare della cattedra di Propedeutica Musicale all’Istituto 
Superiore Musicale “P. Mascagni”, collabora con riviste specializzate, università e scuole pubbliche. Spo-
sata con John D. Gallinari, designer, è madre di Sarah e Giulia. Giovanni (Nino) Pellegrini, contrabbassista 
jazz, insegnante, ha suonato con Enrico Rava, Stefano Bollani, Tino Tracanna, Paolo Fresu e moltissimi 
altri; la sua compagna Bianca Barsanti è una nota soprano; è inoltre padre della talentuosa Emma. Maria 
Carlotta Pellegrini ha fatto parte del coro dell’Orchestra “A. Toscanini” di Parma, con cui ha eseguito ad 
esempio La Traviata di Verdi con regia di Zeffirelli e direzione di Placido Domingo; sposata con il flautista 
Stefano Agostini, direttore dell’Istituto “P. Mascagni”, è madre di Giovanni, violoncellista in erba; già con-
tralto nel Coro dell’Istituto Mascagni, il caso l’ha voluta esibirsi il 9 settembre 1999 nella Chiesa di S.M. 
del Soccorso nella prima assoluta dell’ inedito Alleluja mascagnano per due voci e organo il cui manoscrit-
to appartiene alla famiglia Pellegrini; ha collaborato poi con il coro dell’Istituto “P. Mascagni” nel primo 
allestimento in tempi moderni della cantata In Filanda di P. Mascagni (Teatro Goldoni, 12 maggio 2006) 
interpretata per la prima volta 125 anni prima dalla sorella del bisnonno Giulio, Enrichetta, incredibile 
coincidenza. Il sottoscritto vive a Livorno con la violoncellista Elisabetta Casapieri. Ho tre figli: France-
sco, musicista della settima generazione, chitarrista, cantautore, membro delle rock band The Walrus 
e Criminal Jokers con Nada; Chiara, cantante jazz e animatrice musicale e il piccolo Marco, studente di 
violoncello e di basso elettrico.

Musica in casa: 
16 marzo 1884, casa 

Toccafondi: 
A. Toccafondi recita 

il monologo 
Vorrei saper perché. 
Quarto da sinistra: 

P. Mascagni all’età di 
21 anni. Disegno di 

Carlo Pellegrini, propr. 
Massimo Pellegrini

Musica in casa: 
casa Toccafondi, 

P.za Rangoni 
(oggi P.za Garibaldi). 

Al pianoforte: 
Giulio Pellegrini e 

Carlotta Toccafondi, 
Novembre 1881. 

Jacopo Prato 
canta l’aria del 

Don Checco. Disegno 
di Carlo Pellegrini, 

propr. Massimo 
Pellegrini
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Manoscritto autografo 
dell’Alleluja per due 
voci ed organo 
di Pietro Mascagni, 
collezione 
Famiglia Pellegrini

Chiara Pellegrini, foto 
Alessio Carnemolla,
collezione 
Famiglia Pellegrini

Andrea Pellegrini, 
foto Agostino Mela, 
Cagliari, collezione 
Famiglia Pellegrini
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 Sul Liceo Musicale di Bologna:
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 Su Il barbiere di Siviglia diretto da G. Vianesi, 27 giugno 1844, Centro di doc. mus. Provincia di Sondrio:
 http://centrodocumentazionemusicale.provincia.so.it/eventi/stagione.asp?ente=teatrosociale.xml
 Biblioteca Comunale, Parma: la Compagnia Vianesi:
 http://biblioteche2.comune.parma.it/archivio/cronologia/1844_autunno.htm 
 Servizio Bibliotecario Nazionale: Donizetti, Operetta giocosa da rappresentarsi dai sei fanciulli Vianesi  

Venezia 1842, www.andreapellegrini.it/documents/donizettiperivianesidaopacsbnokok.doc 
•	 Su	Augusto	Vianesi:
 Amadeus on Line - Opera House a cura del prof. Casaglia, vedi:
 www.andreapellegrini.it/amadeusonlinevianesi.htm;
 musicsack.com:http://musicsack.com/PersonFMTDetail.cfm?PersonPK=100030838 
 ClassicaOnLine www.classicaonline.com/lirica/trameopere/saintsaens/ascanio.html
 Internet Archive USA,
 www.archive.org/stream/operacaravanadve011258mbp/operacaravanadve011258mbp_djvu.txt 
 DEUMM Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti, Torino, UTET, 1988
 Dizionario della musica e dei musicisti, Le Garzantine, Milano, Garzanti, 2005
 C. Schmidl, Dizionario Universale dei Musicisti, Milano, Sonzogno, 1926
 Archivio del Metropolitan di New York, Met Performance CID:10150
 www.historicopera.com/index.html 
•	 Sulla	famiglia	Tronci:	
 DEUMM Utet, cit.
•	 Sulla prima esecuzione della cantata In Filanda di Mascagni:
 www.mascagni.org/works/filanda; www.italianopera.org/mascagni/mascagni.html
•	 Sulla	Prima Sinfonia in Fa di Pietro Mascagni e Giulio Pellegrini:
 Emilio Gragnani, Mascagni a Livorno, in Mario Morini, Pietro Mascagni, Milano, Sonzogno, 1964, 

vol. II, pp. 51-56
•	 Su	Enrichetta	Pellegrini:
 Roberto Iovine, Mascagni, L’avventuroso dell’Opera,  Milano, Camunia, 1987, p. 89 
 “Il Telegrafo”, 7 febbraio 1881; “Il Telegrafo”, 10 febbraio1881: Applausi all’aria del Soprano per la brava 

Enrica Pellegrini; “Il Telegrafo”, 2 ottobre 1881, a proposito di un duo col violoncellista Pietro Ghiandelli.
•	 In	generale	sui	Vianesi	e	sui	Pellegrini	ottocenteschi:	
 F. Venturi, L’Opera Lirica a Livorno 1847-1999,  Circolo G. Masini, Livorno, Debatte, 2000



IN
T

E
R

V
E

N
T

I

3 1

P
E

L
L

E
G

R
IN

I
V

IA
N

E
SI

G
io

va
n 

Pi
et

ro
 P

el
le

gr
in

i
(1

75
0 

- 1
80

1)
G

io
va

nn
a 

Si
m

io
n

R
od

ol
fo

(1
78

6 
- 1

83
0)

R
os

a 
St

ud
ia

ti
G

ug
lie

lm
o

(1
79

4 
- 1

85
7)

C
ar

ol
in

a 
C

ai
re

A
ltr

i 6
 fi 

gl
i

Fr
an

ce
sc

o 
C

ar
lo

(1
85

6 
- 1

92
9)

A
ltr

e 
2 

fi g
lie

A
ltr

i 
2 

fi g
li

A
ri

st
id

e
(1

82
4 

- 1
90

5)

G
iu

se
pp

e 
Vi

an
es

i
(1

79
9 

- 1
88

3)
El

en
a 

Tr
on

ci

C
ar

lo
tta

 T
oc

ca
fo

nd
i

G
iu

lio
 P

el
le

gr
in

i
(1

85
0 

- 1
92

3)
En

ri
ch

et
ta

(1
85

8 
- 1

88
8)

A
do

lfo
(1

86
2 

- 1
92

2)
A

ltr
e 

2 
fi g

lie
e 

1 
al

tr
o 

fi g
lio

A
ltr

i 4
 fi 

gl
i

Pa
ol

o
(1

89
1 

- 1
95

5)
A

nn
a 

C
on

st
an

tin
i

Pi
er

lu
ig

i
(1

92
0)

G
ia

nf
ra

nc
o

(1
92

5 
- 1

97
7)

G
iu

lia
 G

al
le

ni

G
io

va
nn

i
(N

in
o)

(1
96

4)

C
in

zi
a 

To
si

St
ef

an
o 

A
go

st
in

i
M

ar
ia

 C
ar

lo
tta

 
(1

96
5)

Sa
ra

h
(1

99
8)

G
iu

lia
 

(2
00

2)
Fr

an
ce

sc
o

(1
98

4)
C

hi
ar

a
(1

98
8)

M
ar

co
(2

00
0)

Em
m

a
(1

99
9)

G
io

va
nn

i
(2

00
3)

Id
a

(1
82

6 
- 1

89
6)

A
ug

us
to

(1
82

7 
- 1

90
7)

A
ltr

i 
4 

fi g
li

Pa
ol

a
(1

96
2)

Jo
hn

 G
al

lin
ar

i
D

am
ia

na
 B

ar
ba

to
A

nd
re

a
(1

96
3)

El
is

ab
et

ta
 C

as
ap

ie
ri

A
ltr

i 
2 

fi g
li



IN
T

E
R

V
E

N
T

I

3 2

Francesco A
lgarotti

Il personaggio, 
gli scritti
Nota è la biografi a artistica dello scrittore 
letterato Francesco Algarotti1 e noti sono il 
suo impegno per la trattatistica scientifi co-
divulgativa, l’ampiezza dei suoi interessi, la 
poliedrica e multiforme carriera intrapresa, 
poco più che ventenne, presso le principali 
città europee. Al tal fi ne giova ricordare il 
celeberrimo esordio Neutonianismo per le 
dame,  terminato e successivamente ripre-
so e corretto a Parigi fi n dal 1733, che non 
sfuggì certo a Voltaire per il carattere mon-
dano e salottiero e per lo spirito dilettante-
sco che lo avevano ispirato; tanto che a tal 

proposito quest’ultimo ebbe a dire, in una 
lettera a Thieriot del giugno del 1738: (…) 
credo che vi sia più verità in dieci pagine dei 
miei Èléments2 che in tutto il suo libro. 
Ma si trattò comunque di un gran suc-
cesso: Algarotti soggiornò in Inghilterra, 
tornò in Italia (Bologna, Venezia, Milano, 
dove diede alle stampe la prima edizio-
ne del Neutonianismo), poi  nuovamente 
in Francia ed infi ne alla volta del Baltico. 
L’approccio aneddotico, biografi co e di-
vagante dei suoi scritti lasciava il segno 
negli ambienti che frequentava: le lettere 
indirizzate a Lord Harvey, le memorie dei 
Viaggi in Russia, con il loro carattere ro-
manzesco e letterario, erano, allo stesso 
tempo, illuminanti e pregnanti. 

Francesco Algarotti 
e le edizioni livornesi 
settecentesche del 
Saggio sopra l’opera in musica*

di Maria Paola Sevieri

Il castello di Sanssouci 
a Postdam, residenza 

estiva di Federico II, 
© Raimond Spekking 

/ CC-BY-SA-3.0 (via 
Wikimedia Commons)
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Al ritorno da Pietroburgo, il Nostro conob-
be a Reinesberg il principe ereditario di 
Prussia, il futuro Federico II il quale, una 
volta incoronato, lo tenne presso la sua 
corte dal 1740 al 1742; negli anni a segui-
re fu presso l’Elettore di Sassonia, Augusto 
III, con vari incarichi, tra i quali quello di 
collezionare opere d’arte. A tali interessi 
corrispondono scritti3 sulle arti, sull’ar-
chitettura e sulla pittura. Successivamen-
te, a partire dal 1746 e fi no al 1753, fu 
nuovamente alla corte di Federico II, con 
l’incarico onorifi co di Ciambellano e di 
Cavaliere dell’ordine di Merito. Soggiornò 
anche presso la prestigiosa residenza esti-
va battezzata Sanssouci, presso Potsdam 
(Berlino), costruita proprio per Federico II 
ed inaugurata nel 1748, dove ebbe modo 
di ammirare parte della collezione privata 
del regnante riguardante il vedutismo di 
Giovanni Paolo Pannini4 e di Luca Carleva-
rijs5, collezione tuttora ammirabile negli 
interni del palazzo.  
In questi stessi anni non mancavano certo 
scritti celebri sulle arti da parte di autori 
prestigiosi e senza dubbio non sarà pas-
sato inosservato, agli occhi dei contempo-
ranei,  lo scritto di Montesquieu Saggio sul 
gusto6, 1757. Ogni illuminista era un poli-

grafo e certamente l’argomento “gusto”, di-
sgiunto dal “bello”, costituiva un problema 
estetico che incuriosiva e stimolava l’inge-
gno; la sorpresa e l’inatteso, il multum e la 
varietas, sprigionavano un carattere piace-
volmente sociale, quello della conversazio-
ne mondana «dove le migliori idee sono 
spesso quelle nate per caso». Così pure 
negli scritti di Stendhal7 troviamo frequen-
ti accostamenti della musica alle altre arti, 
secondo la moda di stampo illuministico e 
secondo la propensione per una sorta di 
sensismo edonistico: ciò che piace e che 
avvince maggiormente è connesso ad un 
vivo piacere fi sico e, soprattutto nella mu-
sica, è rintracciabile nella sua ineludibile 
“fi sicità”. Gli intrattenimenti culturali e let-
terari avevano le loro regole stilistiche: bre-
vità concettosa, largo impiego di aforismi 
e di agili sentenze, anche nel senso della 
molteplicità di pensieri che danno soddi-
sfazione e ne fanno intravedere altri. A tali 
costanti non si sottraeva Algarotti che, nei 
suoi scritti, tendeva a regolamentare ed a 
oggettivare la soggettività; questo modo 
gli valse il non troppo lusinghiero appella-
tivo (per le sue intraprendenti doti retori-
che e non solo) di “Socrate veneziano”8 da 
parte di Voltaire. 

Charles-Louis 
Montesquieu 
(La Brède 1689 - 
Parigi 1755)

Francois-Marie Arouet 
detto Voltaire 
(Parigi 1694-1778) 
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L’atmosfera salottiera ed arguta, presente 
nella produzione letteraria appena de-
scritta, ben risulta immortalata nei “fer-
mo immagine” del pittore lagunare Pietro 
Longhi9: incontri galanti, disquisizioni, 
curiosità, gruppi di famiglia e concertini, 
eccitano la mente ed il sentimento degli 
intellettuali settecenteschi. Le immagini, 
emblema di un’esemplare qualità della vita 
e di una coscienza culturale tra le più luci-
de, non sono indulgenti con il mondo che 
rappresentano: con spietato rigore Longhi 
disseziona costumi, vacuità e debolezze in 
colloquiali interni domestici, avvalendosi 
di una sintassi pittorica che obbedisce alle 
stesse regole stilistiche degli estensori del-
la saggistica letteraria del tempo. Bandito 
oramai il registro narrativo epico ed aulico 
della rappresentazione, domina lo spirito 
critico ed ironico: così anche nell’arte di 
Giandomenico Tiepolo10, fi glio del celeber-
rimo Giambattista, campeggiano le imma-
gini del “Mondo novo” in  sostituzione del 
“vecchio” e dell’aristocrazia.

Teorie sull’opera 
in musica
Nell’ambito degli scritti artistici di Alga-
rotti,  ricordiamo il Saggio sopra l’opera in 
musica (1755, I ed.), specchio del dibattito 
settecentesco sull’opera in musica11, arric-
chito da due abbozzi scenici quali l’Enea in 
Troia, tratto dal II libro dell’Eneide, e l’Iphi-
génie en Aulide, ricavata da Euripide e Raci-
ne. Al tempo, il dibattito in Italia sull’opera 
seria verteva sostanzialmente sulla validità 
del modello metastasiano. Secondo Save-
rio Mattei12 il genio del Metastasio aveva 
esaurito a tal punto il campo da lui coltiva-
to da non consentire più alcun progresso: 

il vero problema era quindi la mancanza di 
novità, alla quale si suppliva con orpelli e 
stramberie. Ambivalente invece era la po-
sizione di Stefano Arteaga13, il quale adde-
bitava al Metastasio alcuni «difetti», primo 
fra tutti l’aver concesso troppo spazio, nei 
suoi drammi, alla passione amorosa, inde-
bolendo così non solo il nerbo morale ma 
anche l’effi  cacia teatrale. Egli però, nel con-
tempo, riconosceva essere il poeta cesareo 
«il primo poeta drammatico lirico dell’uni-
verso». Ma il rifi uto più radicale proveniva 
dal Calzabigi, il quale coltivava l’idea di un 
teatro intessuto non di artifi ciose sensazio-
ni, bensì di azioni forti ed idonee a suscita-
re passioni calde ed intense, risolutamente 
tese verso il loro epilogo e sfrondate dai 
parassitari intrecci secondari che dava-
no esca ai vari “chiacchiericci”. Pur senza 
raggiungere i toni della polemica calzabi-
giana, Antonio Planelli14 era ugualmente 
fermo nel denunciare l’eff etto raggelante 
delle “arie” nei confronti dello svolgimen-
to drammatico; allo stesso tempo lodava 
Calzabigi per avere evitato questo difetto. 
Anche Matteo Borsa15 guardava al Calza-
bigi ed in particolare all’Orfeo ed Euridice 
(1762), esempio quasi impossibile da rag-

Pietro Metastasio 
(Roma 1698 -
 Vienna 1782)
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giungere per equilibrio e organicità delle 
componenti: esso è «un tutto legato, com-
piuto e musicale», capace di commuovere 
ed in grado di gareggiare con la poesia e 
l’eloquenza.  Si ricordi che in Italia la pre-
senza di tale tipo di dissertazioni non era 
impresa nuova: Il teatro alla moda16, pub-
blicazione veneziana all’origine anonima 
di una divertente satira sul melodramma, 
aveva furoreggiato nel corso del Settecen-
to sotto l’intrigante forma di “ameni consi-
gli” che Benedetto Marcello destinava ri-
spettivamente ai librettisti, ai compositori 
e ai cantanti:

A’ Poeti. In primo luogo non dovrà il Poeta 
moderno aver letti, né leggere mai gli Autori 
antichi Latini o Greci. Imperciocché nemme-
no gli antichi Greci o Latini hanno mai letto 
i moderni (…) [Il Poeta] Avverta però di non 

trascurare la solita Esplicazione degli tre Pun-
ti importantissimi d’ogni Dramma: il Loco, il 
Tempo e l’Azzione. Significando il Loco: NEL 
TAL TEATRO; il Tempo: DALLE DUE DI NOTTE 
ALLE SEI; L’Azzione: L’ESTERMINIO DELL’IM-
PRESARIO…

Dal canto suo Francesco Algarotti denun-
cia gli stessi difetti degli altri teorici; diver-
sa invece appare la sua ottica di trattatista. 
Ormai una sostanziale accettazione da 
parte dei letterati ha lasciato il posto alla 
iniziale ostilità: la “questione opera” verte 
sostanzialmente sulla scelta dei soggetti 
più adatti alla rappresentazione in base 
al criterio della verosimiglianza. Cacciati 
gli dèi dalle scene, si parla dunque degli 
uomini, legittimando così i soggetti sto-
rici o epici illustri e lontani nel tempo in 
quanto l’attualità è elemento di disturbo, 
all’interno di un sistema comunque com-
passato e sostanzialmente conservatore. 
Ben tollerati, anzi consigliati, invece i sog-
getti esotici ed ambientati in terre lonta-
ne, apprezzati per la loro varietà e per la 
ricchezza di occasioni descrittive. Prege-
vole esempio di tale estetica era conside-
rata guardacaso l’opera Montezuma, mu-
sica del maestro di cappella Carl Heinrich 
Graun e libretto dello stesso Federico II, 
noto anche quale valente flautista. Mon-
tezuma, rappresentata per la prima volta 
al teatro di corte berlinese detto “Linde-
noper” il 6 gennaio del 1755, era ambien-
tata in Messico al tempo della conquista 
spagnola presso gli Aztechi. Agli occhi 
dell’Algarotti, il quale, ricordiamo, aveva 
ricoperto un primo incarico diplomatico 
dal 1740 al 1742 presso la corte prussiana, 
l’opera in questione costituiva il prototi-
po dell’«umano meraviglioso». Il libret-
to, tradotto in italiano dal poeta di corte 
Giampietro Tagliazucchi, è pervaso da un 
singolare senso di unità drammatica; per 

Orfeo e Euridice, 
musica di Christoph 
Willibold Gluck, 
libretto di Ranieri 
de’  Calzabigi
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di più, a garanzia del consenso politico, 
che non guasta mai, Montezuma proferi-
sce massime di politica illuminata in linea 
con le tendenze della corte berlinese della 
quale di fatto diviene portavoce. 
Quasi contemporaneamente, nel succes-
sivo 1756, è diff usa la Lettre sur le mécha-
nisme de l’opéra italien17 in forma anonima 
con diversi punti di contatto con il Saggio: 
comune ai due scritti è il carattere di pam-
phlet e la temperie culturale riformista 
fondata non su sterili assunti teorici, bensì 
su una “pratica” di teatro ben consolidata 
e lungimirante. 

Le edizioni 
Con le pubblicazioni del Saggio sopra l’o-
pera in musica, di cui non si conoscono 
fonti manoscritte, fu tracciata una vera e 
propria via per la riforma. Del testo, con 
ben sette diverse edizioni nel corso del 
Settecento18, delle quali quelle del 1763 
e del 1764-65 date alle stampe a Livorno 
a cura dell’editore Marco Coltellini, ven-
gono messe a punto successive rielabo-
razioni volte all’affi  namento dello stile 
espositivo ed all’arricchimento delle argo-
mentazioni. Il Saggio, tradotto in inglese, 
francese, tedesco e spagnolo, si articola 
in sei distinti capitoli, con una Introduzio-
ne ed una Conclusione, ognuno dei quali 
tratta di una componente dello spettaco-
lo teatrale e musicale: “Del libretto”, “Della 
musica”, ”Della maniera del cantare e del 
recitare”, “Dei balli”, “Delle scene”, “Del tea-
tro”. Fin dalle prime pagine l’opera musi-
cale è paragonata ad una “macchina”: tan-
to più è complessa tanto più è soggetta a 
guastarsi. Al poeta tocca l’arduo compito 
di riordinare e correggere «l’ingranaggio», 
ma il teatro è in mano agli impresari che 
perseguono soltanto il guadagno e fi no a 

quando non muterà tale stato di cose è su-
perfl uo fare progetti di risanamento. Tali 
condizioni potrebbero cambiare solo a 
patto che nella corte di qualche Principe… 
presiedesse al Teatro un abile Direttore. Dal 
libretto dipende la riuscita del dramma: 
è così ribadito un modello logocentrico 
di teatro musicale che considera il testo 
poetico la tela, che poi il maestro di musi-
ca colora. La musica deve raggiungere un 
maggiore equilibrio tra arie e recitativi e si 
indica la via del recitativo accompagnato 
da strumenti per esprimere effi  cacemente 
la passione e per commuovere procuran-
do diletto. Le arie sono “sfi gurate” dagli 
ornamenti, da soverchi ritornelli e da ri-
petizioni di tutti i tipi, comunque contrari 
al naturale andamento del discorso. I can-
tanti dovrebbero innanzitutto imparare 
a ben pronunciare e articolare le parole, 
attenendosi al testo del libretto e curan-
do anche gli atteggiamenti del corpo per 
esprimere, nell’azione, dignità e verità. I 
cori ed i balli, infi ne, dovrebbero formare 
un tutto unico con lo svolgimento teatra-
le, apportando quel tanto di novità, e di 
sorprendente, compatibile con la coeren-
za drammatica dello spettacolo. Questa, 

Marco Coltellini 
(Montepulciano 1724 - 

San Pietroburgo 1777
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in sintesi, l’impostazione teorica del Sag-
gio, per molti aspetti legata alla corrente 
illuministica del razionalismo. Algarotti, 
come D’Alembert, ritiene che la musica 
sia carente di contenuti e che perciò vada 
affiancata dalle altre arti imitative, poe-
sia in primis. Ma l’interesse dell’Algarotti 
rivela che egli non si limitò a denunciare 
disfunzioni o a porre premesse teoriche 
e filosofiche: si spinse oltre, formulando 
indicazioni e dettami pratici di immedia-
ta applicabilità, i quali furono subito ben 
recepiti dagli ambienti culturali italiani ed 
europei. L’edizione più nota e più diffusa19 
fu senz’altro quella del 1763, seguita per-
sonalmente dall’Autore (ricordiamo che in 
quegli stessi anni, fino al 1764, anno della 
morte, soggiornava a Pisa).      

Tale edizione consta di 157 pagine e pre-
senta un testo molto più ampio rispetto 
alle versioni precedenti; prevede l’aggiun-
ta del sesto capitolo, sulla costruzione dei 
teatri, e fornisce informazioni tecniche 
sull’acustica e sulla migliore fruibilità della 
rappresentazione da parte dello spetta-
tore; inoltre consiglia, sancito il definitivo 
arretramento degli attori al di là del boc-
cascena, sul palcoscenico, l’abbandono 
della forma del teatro a campana in luo-
go della pianta a ferro di cavallo e ciò in 
nome della verosimiglianza degli allesti-
menti e della loro funzionalità. Sul sen-
tiero della “buona” musica già si trovano 
musicisti quali Galuppi, Jommelli e Hasse, 
autorevoli esempi da seguire. Si esorta 
così ad abbandonare le ambientazioni 

Frontespizio e dedica 
a Guglielmo Pitt del 
Saggio sopra l’opera 
in musica 
di Francesco Algarotti, 
Biblioteca Labronica 
“F.D. Guerrazzi”, 
Livorno
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tardobarocche a favore di scenografie più 
naturali ed anche irregolari, in armonia 
con le teorizzazioni preromantiche del 
concetto di «pittoresco» in Cozens20.
Sviluppata, inoltre, la “Conclusione”, nella 
quale si accenna alle possibili soluzioni 
da adottare al fine di ricreare nell’opera 
in musica un tutto regolare ed armonico. 
Opportuno sarebbe il favore di qualche 
Principe dotato di fine discernimento; allora 
l’opera, da composizione sconnessa, mo-
struosa, e grottesca, potrebbe riscattarsi, 
fino a far rivivere una viva immagine della 

greca tragedia, in cui l’architettura, la dan-
za e l’apparato della scena si riunivano a 
crear l’illusione, quella potente sovrana del 
cuore umano, e in cui di mille piaceri se ne 
formava uno solo ed unico al mondo. E di 
illusione e di piaceri, dei quali Algarotti 
ben si intendeva, continuò a nutrirsi l’ope-
ra in musica negli anni a seguire. E non ci 
meravigli se essa riesce ancora oggi, sotto 
l’egida dei suoi strenui assertori, ad assi-
curare la necessaria evasione artistica; fer-
ma restando, ben inteso, la compiacenza 
di teorici, musici e letterati.

* Il presente lavoro è stato da me presentato in forma parziale, in data  14  dicembre  2005, in occasione 
del ciclo di conferenze sulla storia della musica settecentesca promosso dal FAI, Delegazione di Livorno 
(Auditorium Istituto Musicale “P. Mascagni”).

1 Venezia, 11 dicembre 1712 - Pisa, 3 maggio 1764; Vita e opere da Dizionario biografico degli italiani, vol. II; 
per note critico-bibliografiche cfr. F. Algarotti, Saggi, a cura di Giovanni Da Pozzo, Bari, Laterza, 1963.  

2 Voltaire, Èléments de la philosophie de Newton, 1737.
3 Sopra l’architettura (1756), Sopra la pittura (1762); Lettere sopra la pittura, Lettere sopra l’architettura in 

“Opere”, VI, Livorno, Coltellini, 1764-65. Opere, in 8 voll., collocazione in Edizioni livornesi  “Opere” Alga-
rotti 800 854 - S - 0001, 1764-65. 

4 Piacenza 1691 - Roma 1765. Per influenti committenti dipinse, su vasti sfondi architettonici, i fasti dell’an-
tica Roma; fu noto anche per una serie di vedute romane. 

5 Udine 1663 - Venezia 1730. I suoi dipinti, realizzati anche con l’impiego della camera oscura, presentano 
vedute veneziane concepite con carattere realistico e documentario. Inaugurò il filone di commissioni 
inglesi per i vedutisti veneziani.

6 Charles-Louis Montesquieu, Saggio sul gusto nell’ambito delle cose della natura e dell’arte, scritto per 
l’Encyclopédie, tomo VII, 1757; ripubblicato in opere postume.

7 Stendhal (Marie-Henri Beyle), Vie de Haydn, Parigi, 1814.
8 Socrate veneziano, in “Babilonia”, n. 165, aprile 1998.
9 Pietro Longhi, Venezia  1702-1785. In seguito ad un viaggio a Bologna e all’accostamento ad opere di 

G.M. Crespi, egli abbandonò la modalità  pittorica  aulica  e avendo uno spirito brillante e bizzarro, posesi a 
dipingere… civili trattenimenti, cioè conversazioni, con scherzi d’amore, di gelosie, i quali tratti esattamente 
al naturale, fecero colpo. Ben presto si dedicò a ritrarre scene di vita veneziana,  còlte con acutissimo 
spirito di osservazione e con sottile ironia.

10 Giandomenico Tiepolo, figlio di Giambattista, Venezia 1727-1804. Di lui gli affreschi della Villa di Zianigo-
Mirano (1749), attualmente conservati a Ca’ Rezzonico-Venezia, che di seguito ricordiamo: Passeggiata, 
Minuetto in villa, L’altalena del Pulcinella, Il mondo novo. Delle suggestive terre di Tiepolo riconosciamo la 
venezianità, cresciuta sulla terra ferma, dove le mitiche ville venete costituiscono presidi padronali dai 
quali il nobiluomo veneto a tutte l’hore potesse vedere le cose sue.

11 Per una sintetica ed efficace presentazione del dibattito in oggetto cfr. l’aggiornata edizione di Paolo 
Fabbri, Metro e canto nell’opera italiana,  Torino, EDT, 2007.

12 La filosofia della musica o sia La riforma del teatro, in “Pietro Metastasio”, Opere, III, Napoli, De Bonis, 1781; 
Elogio del Jommelli o sia il progresso della poesia e musica teatrale, in Memorie per servire alla vita del Me-
tastasio, Colle, Martini, 1785. 
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13 Le rivoluzioni del teatro musicale italiano dalla sua origine fi no al presente, Bologna, Trenti, 1783-85.
14 Dell’opera in musica, 1772, a cura di Francesco Degrada, Fiesole, Discanto, 1981.
15 Saggio fi losofi co sopra la musica imitativa teatrale, in Opuscoli scelti sulle scienze e sulle arti, Milano, Marelli, 

1781.
16 Benedetto Marcello, Teatro alla moda, o sia metodo sicuro e facile per il ben comporre ed eseguire l’opere 

italiane in musica all’uso moderno, Venezia 1720. Numerose le edizioni moderne, oltreché in italiano (cfr. 
quella a cura di A. Marianni, Milano, Rizzoli, 1959), in inglese, in tedesco ed in francese.  

17 Tale scritto, che circolò in forma anonima, fu dapprima attribuito a Josse de Villeneuve ma, recentemen-
te, a Giacomo Durazzo, Direttore Generale degli spettacoli a Vienna; cfr. P. Gallarati, La poetica di Giacomo 
Durazzo, in «Musica/Realtà», IX, 1988, n. 26. 

18 Le edizioni citate nel testo seguono la seguente scansione cronologica: 1755 (Venezia, presso G. Pa-
squali e presente soltanto alla Biblioteca Marciana), 1755 (Venezia, ed. G. Pasquali), 1757 (Venezia, ed. G. 
Pasquali),  1763 (Livorno presso M. Coltellini), 1764-65 (Livorno, ed. M. Coltellini, in “Opere”), 1778 (Cre-
mona, presso Lorenzo Manini, tomo III), 1791-94 (Venezia, presso Carlo Palese). Le edizioni citate, con 
esclusione della prima, sono largamente presenti nelle biblioteche italiane e straniere ed in particolare 
nella Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. 

19 Saggio sopra l’opera in musica, Biblioteca Labronica, collocazione Ediz. Liv. 750-S-0001; l’edizione del 
1764-65 è anch’essa presente alla Biblioteca Labronica in Opere, II vol., pp. 251-390, collocazione Ediz. 
Liv. 800 854-S-0001. Quest’ultima edizione delle Opere è dedicata a Guglielmo Re di Prussia.

20 Alexander Cozens, San Pietroburgo 1717 - Londra 1786. Sia negli scritti teorici sia in disegni e dipinti, 
aff ermò una concezione della rappresentazione, intesa come evocazione poetica ed espressiva della 
natura, che contribuì enormemente allo sviluppo della pittura di paesaggio inglese. Il suo concetto di 
“pittoresco”, alla stregua di una categoria del “bello”, valorizza la varietà e la piacevole irregolarità della 
natura, “purgata” da ciò che off ende l’occhio dell’esteta.

13 Le rivoluzioni del teatro musicale italiano dalla sua origine fi no al presente, Bologna, Trenti, 1783-85.
14 Dell’opera in musica, 1772, a cura di Francesco Degrada, Fiesole, Discanto, 1981.
15 Saggio fi losofi co sopra la musica imitativa teatrale, in Opuscoli scelti sulle scienze e sulle arti, Milano, Marelli, 

1781.
16 Benedetto Marcello, Teatro alla moda, o sia metodo sicuro e facile per il ben comporre ed eseguire l’opere 

italiane in musica all’uso moderno, Venezia 1720. Numerose le edizioni moderne, oltreché in italiano (cfr. 
quella a cura di A. Marianni, Milano, Rizzoli, 1959), in inglese, in tedesco ed in francese.  

17 Tale scritto, che circolò in forma anonima, fu dapprima attribuito a Josse de Villeneuve ma, recentemen-
te, a Giacomo Durazzo, Direttore Generale degli spettacoli a Vienna; cfr. P. Gallarati, La poetica di Giacomo 
Durazzo, in «Musica/Realtà», IX, 1988, n. 26. 

18 Le edizioni citate nel testo seguono la seguente scansione cronologica: 1755 (Venezia, presso G. Pa-
squali e presente soltanto alla Biblioteca Marciana), 1755 (Venezia, ed. G. Pasquali), 1757 (Venezia, ed. G. 
Pasquali),  1763 (Livorno presso M. Coltellini), 1764-65 (Livorno, ed. M. Coltellini, in “Opere”), 1778 (Cre-
mona, presso Lorenzo Manini, tomo III), 1791-94 (Venezia, presso Carlo Palese). Le edizioni citate, con 
esclusione della prima, sono largamente presenti nelle biblioteche italiane e straniere ed in particolare 
nella Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. 

19 Saggio sopra l’opera in musica, Biblioteca Labronica, collocazione Ediz. Liv. 750-S-0001; l’edizione del 
1764-65 è anch’essa presente alla Biblioteca Labronica in Opere, II vol., pp. 251-390, collocazione Ediz. 
Liv. 800 854-S-0001. Quest’ultima edizione delle Opere è dedicata a Guglielmo Re di Prussia.

20 Alexander Cozens, San Pietroburgo 1717 - Londra 1786. Sia negli scritti teorici sia in disegni e dipinti, 
aff ermò una concezione della rappresentazione, intesa come evocazione poetica ed espressiva della 
natura, che contribuì enormemente allo sviluppo della pittura di paesaggio inglese. Il suo concetto di 
“pittoresco”, alla stregua di una categoria del “bello”, valorizza la varietà e la piacevole irregolarità della 
natura, “purgata” da ciò che off ende l’occhio dell’esteta.

Francesco Algarotti (Venezia 1712 - Pisa 1764), fi glio di  ricchi mercanti, ebbe 
un’educazione tipicamente settecentesca, incentrata sullo studio delle scienze, fi -
losofi che e matematiche, e sui lunghi viaggi per l’Europa. “Uomo nuovo” e aperto 
al progresso, il suo iter educativo lo portò a Bologna e poi a Firenze per comple-
tare la preparazione letteraria; nel 1735 si trasferì a Parigi, allora centro culturale 
dell’Europa, dove pubblicò i Dialoghi sopra l’ottica neutoniana, un testo di divulga-
zione scientifi ca, noto anche a Voltaire. In seguito, soggiornò per qualche tempo a 
Londra, dove venne accolto nella prestigiosa accademia scientifi ca “Royal Society” 
e conobbe il poeta Alexander Pope.
Tornato in Italia ormai famoso, curò la prima edizione del Newtonianismo (Mila-
no, 1737); negli anni successivi compì un avventuroso viaggio nel Mare del Nord 
e poi in una parte della Russia, fi ssandone memoria nel suo Viaggio in Russia. A 
Reinsberg, conobbe il principe ereditario di Prussia, il futuro Federico II, che, dive-
nuto regnante, lo chiamò alla sua corte e lo volle come compagno negli studi e 
nei viaggi, con svariati incarichi, per oltre un decennio. Tornato a Venezia nel 1753, 
Algarotti visse tra questa città, Bologna (dove, per incoraggiare i giovani studiosi, 
istituì l’Accademia degli Indomiti) e Pisa, dove morì nel 1764 ed è sepolto nel Cam-
posanto Monumentale.
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Furio Diaz
Il Sindaco della ricostruzione

Il 9 dicembre 2011 si è spento, all’età di 95 anni Furio Diaz, che fu dal 1944 al 1954 il primo 
Sindaco di Livorno nel dopoguerra, negli anni difficili della ricostruzione della città.
In suo ricordo pubblichiamo le parole del Sindaco Cosimi, che esprimono il cordoglio dell’in-
tera città, e l’intervento che lo stesso Diaz pronunciò in un evento pubblico organizzato nei 
primi anni ottanta del Novecento in una circoscrizione cittadina, in cui  rievocava la situazio-
ne di Livorno negli anni del suo mandato amministrativo.
Un uomo che, come ha detto, in occasione della sua scomparsa, l’Assessore alle Culture del 
Comune di Livorno, Mario Tredici, “Amava profondamente la sua città. Ci lascia un insegna-
mento di virtù civiche e morali, di coerenza e di appassionato lavoro che rappresenta per 
tutti noi un monito e un incitamento a operare nel solco tracciato dai nostri maggiori”.

Il prof. Furio Diaz
nel suo studio 

presso la Scuola 
Normale Superiore, 
Archivio fotografico 

della Scuola Normale 
Superiore di Pisa
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Furio Diaz nasce a Livorno nel 1916. Si laurea in Giurispru-
denza e inizia la carriera universitaria nel 1941 all’Università 
di Pisa come assistente volontario del Prof. Guido Calogero, 
che all’epoca teneva la cattedra di Storia della Filosofi a. 
Durante la guerra partecipa alla lotta antifascista, entrando 
nel Partito Comunista Italiano. A soli 27 anni, nel 1944 vie-
ne nominato Sindaco di Livorno dal Comitato di Liberazione 
Nazionale, con l’assenso degli Alleati, e guida una Giunta di 
unità nazionale, che resta in vita fi no al 1951, ben oltre le la-
cerazioni politiche del 1948.

Ricopre la carica di primo cittadino fi no al 1954, dieci anni cruciali per la ricostru-
zione di una città profondamente ferita, sia nel tessuto economico che in quello 
urbanistico, dagli avvenimenti del confl itto mondiale. Una particolare cura viene 
da lui dedicata anche alla ricostruzione culturale di Livorno e nel 1951 intende 
fortemente riprendere la tradizione della rivista edita dal Comune, con il primo 
fascicolo della “Rivista di Livorno - Rassegna di attività municipale”.
Dopo la fi ne della sua esperienza amministrativa e l’uscita dal PCI nel 1957, si 
dedica a coltivare l’attitudine agli studi in ambito storico; nel 1963 diviene pro-
fessore incaricato di Storia moderna presso l’Università di Pisa e nel 1966 è pro-
fessore ordinario nella Facoltà di Scienze Politiche, insegnando Storia moderna e 
ricoprendo poi la cattedra di Storia e storiografi a dell’età moderna anche presso 
la Scuola Normale Superiore di Pisa.
Diaz fu studioso autorevole del Secolo dei Lumi e proprio in occasione del suo no-
vantesimo compleanno gli è stato dedicato dall’Associazione Livornese di Storia, Let-
tere e Arti il volume Il Settecento di Furio Diaz, a cura di Carlo Mangio e Marcello Verga.
Fra le sue opere principali si ricordano Storicismi e storicità (1956), Filosofi a e po-
litica nel Settecento francese (1962), Francesco Maria Gianni. Dalla burocrazia alla 
politica sotto Pietro Leopoldo di Toscana (1966), Dal movimento dei lumi al movi-
mento dei popoli. L’Europa tra illuminismo e rivoluzione (1986),  oltre all’edizione 
degli scritti di Denis Diderot, pubblicati nel 1967, e a importanti saggi, di cui molti 
pubblicati nella “Rivista storica italiana”.
Nel 1997 viene insignito della Livornina d’Oro, massima onorifi cenza della sua 
città natale, e nel 2002, in occasione della visita a Livorno del Presidente della 
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, riceve il titolo di Cavaliere di Gran Croce. In 
quell’occasione Ciampi pronunciò queste parole rivolte ai due ex Sindaci Furio 
Diaz e Nicola Badaloni:
Furio Diaz e Nicola Badaloni (Marco, come lo chiamava sua madre) della Livorno del 
dopoguerra furono grandi protagonisti. Lo furono quando ancora erano giovanissi-
mi. Diaz fu nominato Sindaco a ventisette anni, Badaloni assunse l’incarico quando 
ne aveva poco più di trenta. Furono fatte scelte coraggiose, perché Diaz (che mi ricor-
da personalmente l’inverno del 1944-45, in una città senza acqua, luce e gas) e Bada-
loni erano giovani inesperti della Livorno migliore, due studiosi, uomini di pensiero 
che, come tutti i grandi uomini di pensiero, seppero mettersi al servizio della gente 
divenendo buoni amministratori. Dettero insomma una buona prova come uomini di 
pensiero e di azione. Sono miei vecchi amici, ma io consegno loro questa onorifi cenza 
perché hanno reso onore alla città e all’Italia.
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Con la morte del professor Furio Diaz la 
città di Livorno perde uno dei pilastri della 
sua Ricostruzione.
Diaz non fu soltanto un grande intellet-
tuale, fu un amministratore accorto, capa-
ce, ed a lui si debbono gli anni della rina-
scita di questa città.
Un uomo che ha fatto della sua missione 
nell’insegnamento un motivo di vita e 
che ha formato la coscienza di moltissimi 
degli interpreti della vita pubblica di que-
sta città. Un percorso in tutta la sua vita 
spesso vissuto nella dialettica fra il do-
vere verso la comunità e la passione per 
l’insegnamento. Lui, laureatosi in Legge, 
che progressivamente diviene uno stori-
co di fama mondiale, conseguendo, non 
solo con la sua produzione scientifica, ma 
anche con la propria autorevolezza perso-
nale, un ruolo ben oltre i confini nazionali.
Un percorso, quello della sua generazione, 
che accompagna i grandi eventi del No-
vecento, attraverso passaggi spesso duri, 

difficili, ma affrontati sempre guardando 
all’interesse comune ed alla necessità di 
sentirsi parte, attraverso il lavoro intellet-
tuale, delle trasformazioni del mondo.
Originale nei suoi punti di vista, anche nel-
la politica della sua epoca, quando, Sinda-
co giovane, avvertiva il proprio dovere di 
amministratore, anche in conflitto con il 
suo desiderio di dedicarsi all’attività politi-
ca “generale e culturale” che preferiva.
Nella bellissima lettera del 1947 a Togliat-
ti, scriveva del suo impegno, dei problemi 
della città e di questo suo desiderio, avver-
tendo la necessità di testimoniare la pro-
pria paura di non essere adeguato, propo-
nendo addirittura le proprie dimissioni. E 
lo faceva attraverso una riflessione che pri-
ma di tutto metteva a disposizione la sua 
persona. Nella risposta che ebbe, tutta la 
stima di un partito che allora lo conside-

Diaz con Augusto 
Mancini e Carlo 
Azeglio Ciampi 

in una foto 
degli anni cinquanta 

del Novecento, 
Biblioteca Labronica 

“F.D. Guerrazzi”

1951. Il Sindaco di 
Suzzara Tebe Mignoni 
col Sindaco di Livorno 

Furio Diaz alla 
Casa della cultura 

per l’inaugurazione 
della mostra del 

4° Premio Suzzara, 
Biblioteca Labronica 

“F.D. Guerrazzi”

La scomparsa di Furio Diaz 
L’intervento del Sindaco Alessandro Cosimi
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rava uomo capace di collegare la crescita 
di una città che aveva bisogno non solo di 
“lavori pubblici” per rinascere, ma anche 
del suo spessore culturale per definire i va-
lori di una città che era uscita dalla guerra, 
mutata anche nella propria identità.
Fu un Sindaco che dovette superare gli 
odi, le violenze che, strascichi della guerra, 
avrebbero potuto diventare un freno allo 
sviluppo della comunità. E lo fece senza 
mai dimenticare il valore fondativo della 
Costituzione, l’antifascismo, aprendo co-
munque a scenari che facessero crescere 
Livorno, superando ogni vendetta perso-
nale ed ogni meschina reazione indegna di 
un popolo libero, come scrisse ai livornesi 
nel manifesto del 24 luglio del 1944.
Le questioni del Novecento e le sue con-
vinzioni personali lo portarono ad allon-
tanarsi dal PCI nell’anno dell’invasione 
dell’Ungheria. Una coerenza difficile al-
lora, che lo portò ad allontanarsi anche 
da coloro con i quali aveva condiviso la 
ricostruzione della città. Per un periodo ri-
mase vicino alla politica attiva, aderendo 
successivamente al PSI, ma, sempre con la 
coerenza e la passione della sua formazio-
ne; da quel momento la sua stella polare 
fu l’insegnamento e la ricerca, soprattutto 
sui temi del pensiero illuministico france-
se e riformatore italiano del Settecento.

La morte del professor Diaz fa perdere alla 
città un punto di riferimento culturale; 
uno di quei personaggi che, se pur negli 
ultimi anni aveva scelto una riservatezza 
che lo teneva lontano dalla ribalta degli 
eventi cittadini, erano comunque consi-
derati una presenza che innalzava il livello 
qualitativo della città.
Negli ultimi anni ci eravamo sentiti diver-
se volte, con il tema spesso della sua sa-
lute, ed anche con un pensiero che rivol-
geva sempre alle attività dei propri allievi.
Anche in questo è stato maestro, non solo 
di metodo, ma anche di attenzione a che 
intorno a Lui crescessero persone che po-
tessero continuare il suo lavoro.
Come da amministratore voleva lasciare 
una città che avesse un futuro, così da stu-
dioso voleva lasciare un filo che sviluppas-
se un lavoro intellettuale anche per altri.
La sua perdita è per la città un momento 
di dolore e di riflessione, proprio perché 
nella sua persona si rappresentano i valori 
di una generazione che, in un momento 
terribile, senza piangersi addosso, ha pen-
sato a costruire un futuro che potesse es-
sere, per altri, opportunità.
Alla sua famiglia vada l’abbraccio della 
città tutta e la partecipazione della nostra 
comunità al loro dolore.

15 febbraio 2002. Il 
Presidente 
della Repubblica 
Carlo Azeglio Ciampi 
conferisce la 
Gran Croce al merito 
della Repubblica 
ai due ex Sindaci 
del dopoguerra 
Furio Diaz 
e Nicola Badaloni

Il momento 
del conferimento del 
simbolo del cavalierato 
di Gran Croce a Diaz
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La situazione che trovammo a Livorno nel 
1944, quando nacque la prima giunta no-
minata dal governo di liberazione nazio-
nale, poi confermata due anni dopo dalle 
elezioni, era anomala, estremamente ano-
mala, per una vita amministrativa normale. 
La zona centrale della città, che si chiama-
va «zona nera», era stata sgomberata da-
gli abitanti, distrutta dai bombardamenti, 
saccheggiata dagli sciacalli e la gente co-
minciava allora lentamente a rientrarvi.
I problemi non si contavano. E non erano 
soltanto politici. Erano, anzi, principal-
mente legati alla ricostruzione, che era 

compito dello Stato, non del Comune. Ma 
davanti alla popolazione era il Comune il 
diretto responsabile di quello che occor-
reva e che la gente chiedeva: un acque-
dotto, la luce nelle strade, il gas, i trasporti 
urbani, il ripristino di edifi ci pubblici im-
portanti e le case, le abitazioni private, 
che mancavano in modo spaventoso. 
Naturalmente, la linea più rapida sarebbe 
stata quella di un massiccio intervento dei 
poteri pubblici, ma le leggi che permet-
tessero di operare non c’erano. La legi-
slazione in quegli anni era ancora quella 
dell’anteguerra, sostanzialmente fascista. 

Piazza Grande 
distrutta dai 

bombardamenti, 
Biblioteca Labronica 

“F.D. Guerrazzi”

Dalla poesia della Resistenza 
alla prosa della realtà quotidiana
di Furio Diaz
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L’Hotel Palazzo 
bombardato, 
Foto Betti, Livorno, 
Biblioteca Labronica 
“F.D. Guerrazzi”

Il governo non poteva o non voleva inter-
venire in problemi di grande rilievo, come 
sarebbe stata appunto la manipolazione 
della proprietà privata mediante le espro-
priazioni di aree occupate da fabbricati 
distrutti dalla guerra. Ad accrescere l’im-
pazienza della gente contribuiva anche lo 
scarto, sempre più ampio, fra le attese, con 
le quali erano sorte le Amministrazioni co-
munali dei partiti del movimento operaio e 
quello che esse erano in grado di realizzare. 
Si era usciti appena dalla Resistenza e 
sembrava che la Resistenza avesse porta-
to un’innovazione radicale nella vita del 
Paese. In parte per i fatti eff ettivamente 
svoltisi, in parte per eff etto della propa-
ganda svolta dai partiti di sinistra quando 
avevano cercato di ottenere la partecipa-

zione popolare alla guerra di liberazione, 
la Resistenza aveva fatto sorgere aspetta-
tive enormi, che ora le associazioni parti-
giane e gli stessi socialisti e comunisti si 
trovavano di fronte al problema delle spe-
ranze e attese suscitate, dovunque nasce-
vano amministrazioni gestite dai partiti 
della sinistra.
Del resto, anche quando era stata fatta 
l’Unità d’Italia, i primi venti anni erano 
stati pieni di amarezze, di rimproveri, di 
delusioni. Gli scritti di critica al sistema co-
stituzionale parlamentare erano stati mol-
tissimi. Basti pensare a quei libri che ave-
vano avuto tanta fama negli anni settanta 
e ottanta dell’Ottocento. Si era detto che il 
movimento unitario era passato dall’epo-
ca della poesia a quello della prosa. 
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Macerie nel Mercato 
centrale di Livorno, 

Biblioteca Labronica 
“F.D. Guerrazzi”
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Ora naturalmente la storia dà altri giudizi.
Così pure era accaduto per la poesia della 
Resistenza, che era stata una poesia bellis-
sima, perché forse per la prima volta c’e-
ra stata, sia pure in forma marginale, una 
guerra di popolo, si erano create formazio-
ni militari spontanee. Ma c’era stata anche 
nelle aspettative, nella propaganda, nelle 
valutazioni una certa gonfiatura. Quindi 
quando nel 1944 e negli anni successivi 
si passò da quello che era sembrato do-
ver uscire dalla Resistenza, alla realtà di 
uno Stato povero, governato dal gover-
no militare alleato, uno Stato che riuscì a 
malapena a mettere in piedi la Repubblica 
(con soltanto due milioni di voti di mag-
gioranza) e nel 1948 concesse con tanto 
slancio una maggioranza così duratura ai 
democristiani, ci si accorse che la realtà era 
estremamente diversa dalle aspettative.

Mancava la farina 
non c’erano le case
Il contrasto apparve ancora più vistoso nei 
comuni amministrati dalle sinistre, dove le 
attese e le pressioni erano forti e gli stru-
menti per operare scarsissimi. Prendiamo 
il caso dell’approvvigionamento, che nel 
primo periodo di attività della Giunta fu 
uno dei problemi più angosciosi. La città 
mancava di farina per panificare. E la gen-
te chiedeva che il Comune intervenisse. 
C’era ancora l’annona a quel tempo, ma 
l’annona non aveva i poteri per andare 
nelle campagne a procurare il grano o la 
farina oppure per far venire determinati 
quantitativi di carne. Era soltanto un orga-
no di eventuale gestione delle tessere di 
razionamento e di controllo sui prezzi. E 

Il Retro del Duomo di 
Livorno bombardato, 
Foto Betti, Livorno, 
Biblioteca Labronica 
“F.D. Guerrazzi”



IN
T

E
R

V
E

N
T

I

4 8

Furio D
iaz

IN
T

E
R

V
E

N
T

I

4 8

Furio D
iaz

tutto questo generava uno stato di gran-
de confusione e di incertezza. Lo stesso 
accadde per il problema della ricostruzio-
ne. Tutto quello che rientrava fra i danni 
di guerra toccava infatti allo Stato, e quin-
di al Genio civile. Il Comune però doveva 
fare i progetti. Occorreva perciò personale 
di una certa fi ducia, per formare uno staff  
di tecnici e di ingegneri. Lo staff  fu messo 
insieme e i progetti furono molti e note-
voli, ma poi passavano tempi intermina-
bili prima di avere i fondi necessari per 
indire le gare di appalto.
Ricordo quando andammo a vedere l’A-
TAM, l’azienda per i trasporti urbani che 
era ancora una società privata. C’era sol-
tanto un fi lobus. Il Comune, tuttavia, in 
questo campo riuscì a far valere la sua li-
nea. In un paio di anni introdusse la ge-

stione diretta per i servizi pubblici più im-
portanti, dal gas alla nettezza urbana, ai 
trasporti cittadini.
Un episodio da ricordare è la ricostruzione 
del Palazzo civico. A Livorno in quegli anni 
il Comune era un po’ il simbolo di tutto. Era 
vivo infatti il ricordo del comune sociali-
sta assalito dai fascisti, con la cacciata del 
sindaco e dell’amministrazione socialista. 
Quindi il palazzo di piazza Grande si dove-
va ripristinare, naturalmente inaugurando 
l’aula consiliare, cioè quella che il fascismo 
aveva abolito e che era rimasta pratica-
mente inoperante durante il ventennio. E 
per questo fu fatto un grande sforzo, per-
ché alla ricostruzione doveva provvedere il 
Genio Civile, ma noi dedicammo un’atten-
zione immensa al problema. Mi ricordo che 
dopo le elezioni del ’46 potemmo celebrare 

Un’altra immagine 
della Piazza Grande 

distrutta dopo 
la seconda guerra 

mondiale, 
Biblioteca Labronica 

“F.D. Guerrazzi”
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del partito socialista su delle impalcature 
del palazzo comunale già in ricostruzione. 
La popolazione ci venne a sentire, non nel 
palazzo ricostruito, ma perlomeno dalle 
impalcature di legno di un palazzo in rico-
struzione che potevano assumere un valo-
re di signifi cato un po’ romantico!
Un altro problema enorme fu quello del-
le abitazioni private. Era enorme proprio 
perché toccava la proprietà. Lì per lì la 
via non per risolvere, ma per attenuare la 
situazione fu quella di istituire i commis-
sariati alloggi che avevano il compito di 
assegnare le abitazioni disabitate in uso 
alle persone che ne avevano bisogno. 
Molto spesso non si sapeva neppure dove 
erano fi niti i proprietari che ci abitavano 
prima. Questo durante il primo anno. E 
non soddisfece nessuno né risolse alcun 
problema, perché le persone entravano 
nelle case in condizione di provvisorietà e 

poi dovevano aff rontare tutte le questioni 
legali quando i proprietari si facevano vivi 
e rivendicavano le abitazioni. Quindi c’era 
un senso di precarietà e di incertezza.
Ma per risolvere la faccenda in maniera più 
decisa fu realizzata qui a Livorno una cosa 
abbastanza originale: la stesura e l’attua-
zione di un piano di ricostruzione. Era una 
legge del ’46 che riguardava zone limitate, 
soltanto i centri cittadini, e invece di essere 
un piano regolatore generale era un piano 
di ricostruzione limitato appunto ad una 
zona, alle zone centrali. 
Livorno fu allargata nella sua via Grande, 
dove furono previsti i portici: purtroppo, 
peraltro, l’estensore del piano di ricostru-
zione era di nomina ministeriale e impose 
nel suo piano quell’«interrompimento» 
della piazza Grande, che evidentemente 
stava molto a cuore di certi ambienti mi-
nisteriali a loro vicini, ma non tornò certo 
gradito ai livornesi!

Panoramica 
della Piazza Grande 
bombardata, 
Foto Betti, Livorno, 
Biblioteca Labronica 
“F.D. Guerrazzi”
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Spuntano 
i primi cantieri: 
si ricostruisce 
il centro cittadino
Comunque, i poteri conferiti dal piano di 
ricostruzione in parte rappresentarono 
una rottura rispetto alle norme della pro-
prietà che regolavano, sovrane, i problemi 
delle abitazioni private. Ma fu con questo 
sistema che si rifece la via Grande, e con 
la via Grande si ricostruirono anche mol-
te abitazioni nella zona degli Scali, verso 
il mercato. Fu una cosa che venne molto 
citata allora, molti vennero a visitare que-
sti cantieri che sorgevano per iniziativa 
del Comune. Se non ci fosse stata questa 
iniziativa chissà quanti anni ci sarebbero 
voluti ancora. Invece, nello spazio di due 
o tre anni il centro cittadino fu ricostrui-

to. Fu fatto appunto con uno strumento 
legislativo che era poco compreso, che 
poteva dar luogo anche a fenomeni di 
improvvisazione: per esempio, ci fu una 
accesa discussione sullo stesso porticato 
della via Grande; molti furono avversi per-
ché dicevano che si perdeva il carattere 
ottocentesco della strada, la volevano più 
stretta e senza portici, perché i portici non 
erano nella tradizione toscana, e la via 
Grande era stata costruita secondo lo stile 
dell’Ottocento toscano. Ci furono polemi-
che, però, nel complesso, si può dire che il 
centro ci guadagnò, con i porticati la stra-
da acquistò ampiezza, acquistò possibilità 
di passeggio, da piazza Grande a piazza 
della Repubblica, e da piazza Grande fino 
al porto.
Per quanto riguarda le gestioni fu segui-
ta la linea della diretta acquisizione da 
parte del Comune, una linea che talvolta 
non era molto condivisa dalle autorità di 

Piazza Cavour: 
ricostruzione nel 

secondo dopoguerra, 
Foto Betti, Livorno, 

Biblioteca Labronica 
“F.D. Guerrazzi”
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queste era che i servizi appaltati avreb-
bero reso di più, se fossero venute molte 
offerte al rialzo. Ma su questo punto fu po-
sta una questione di principio - e io credo 
giustamente - perché la gestione diretta 
non solo evitava l’aggio dell’appaltatore, 
ma evitava anche le manovre illecite. E lo 
vedemmo quando ci fu il processo dell’IN-
CIG, la società di diritto pubblico che cor-
rompeva i politici, democristiani, socialisti 
o comunisti che fossero, per farsi dare un 
appalto. Poteva anche darsi che un ap-
paltatore ci avrebbe dato dei vantaggi 
momentanei, ma noi ritenemmo che il 
vantaggio di lunga durata e la questione 
di principio della pubblicità della gestio-
ne fossero prevalenti su quello che poteva 
essere un vantaggio contingente.
Del resto, chiunque conosca un po’ la sto-
ria politica e amministrativa sa che ci sono 

su questo argomento vecchie questioni 
di principio, che direi punteggiano tutta 
la vita dello Stato moderno, dall’origine, si 
può dire, dal tardo Cinquecento, dal Sei-
cento, fino ai giorni nostri. Nel Settecento
ci furono grandi polemiche per recupe-
rare da parte degli Stati la gestione delle 
finanze che nel Seicento erano state date 
in appalto; e fu appunto nel Settecento, 
nel periodo riformatore dell’Illuminismo, 
che si cercò di tornare alla gestione diretta 
dello Stato. Era quindi una lunga querelle, 
una lunga questione che aveva percorso 
tutta la vita amministrativa italiana, nel 
corso della storia moderna, quella che al-
lora si riproponeva a Livorno, nei confini 
più modesti di una gestione comunale, 
ma con tanto più vigore in quanto il Co-
mune era gestito da forze socialiste e co-
muniste, il che vuol dire con una tendenza 
naturale alla socializzazione.

La ricostruzione 
di Via Grande 
nel dopoguerra, 
Foto Betti, Livorno, 
Biblioteca Labronica 
“F.D. Guerrazzi”
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Nascono i consigli 
tributari e arriva 
l’imposta di famiglia
Altro problema serio fu quello generale 
delle finanze, del quale le tasse di con-
sumo erano soltanto un aspetto. Fu un 
grosso problema quello del denaro dispo-
nibile: perché è vero che i danni di guerra 
li indennizzava lo Stato, ma rimettere in 
sesto la città, rifare le strade, le fognature, 
migliorare l’acquedotto, costò molti, mol-
tissimi soldi. Si dovettero affrontare spese 
immense, anche di carattere straordinario, 
che si aggiungevano a quelle ordinarie. 
Inizialmente i fondi venivano erogati dal 
governo militare, poi direttamente dal 
ministero, perché il Comune non aveva 
una lira. Quando furono ripristinati i ser-
vizi, qualche entrata cominciò a venire, 
ma i bilanci erano sempre in disavanzo e 
venivano ripianati con mutui della Cassa 
depositi e prestiti, che erano concessi sol-
tanto dopo molti controlli. Ma, a  parte il 
disavanzo che doveva essere diminuito, 
le questioni che si ponevano erano an-
che di  altra natura e più complesse. Una 
in particolare: quali dovevano essere le 
entrate del  Comune? Nel periodo fascista 
le entrate erano state essenzialmente indi-
rette, come la tassa sui pozzi neri e quella 
sui rifiuti solidi, ma erano state tutte picco-
lezze. La vera grande entrata dei  Comuni 
era stata il dazio. Ora la linea del partito 
comunista sul piano nazionale era quella 
di battersi per passare alla concessione ai 
Comuni di una imposta diretta, la facoltà 
di imporre una  tassa. Fu una lunga lotta in 
sede legislativa ed anche di pressione da 
parte dei Comuni per ottenere questa fa-
coltà. Non si sa se poi il risultato fu un bene 
o un male, con quella imposta di famiglia, 

che, nelle mani di apparati fiscali deboli, 
come quelli comunali, poco rese ed ebbe 
breve vita. Certo queste novità furono ot-
tenute negli anni cinquanta, nel periodo di 
guerra fredda, di centrismo, di lotta, di at-
teggiamento repressivo, anzi reazionario 
del governo. Ma la legge che passò, e in-
trodusse l’imposta di famiglia, non fu certo 
estremamente brillante. L’imposta di fami-
glia era infatti un’imposta sul reddito, ma 
un’imposta che non era stabilita a criteri di 
accertamenti precisi: i criteri erano il tenore 
di vita, le spese che faceva la famiglia, quin-
di un accertamento estremamente indutti-
vo e presuntivo affidato ai Comuni che non 
avevano strumenti adatti, perché gli uffici 
tasse dei Comuni erano molto ridotti e di 
scarsa capacità amministrativa. 
Venne fuori allora a Livorno, come pure 
negli altri Comuni democratici, un’impor-
tante iniziativa, quella di istituire i Consigli 
tributari. Non che i Consigli tributari abbia-
no avuto grande successo: non era facile 
ottenere una presenza di cittadini consa-
pevoli neppure nei Consigli tributari; ma a 
qualcosa servirono e  l’imposta di famiglia 
fu avviata.
Peraltro  c’era un aspetto particolarmente 
grave: l’imposta di famiglia si aggiunge-
va alle imposte sul  reddito, alle imposte 
statali, istituite anche quelle in maniera 
molto approssimativa, con accertamenti 
presuntivi che poi finivano per colpire i 
piccoli e non colpire assolutamente i gran-
di evasori. Gli evasori ci sono anche oggi, 
ma allora erano cose davvero enormi, per-
ché i grandi proprietari riuscivano ad eva-
dere completamente le imposte dirette. 
L’imposta di famiglia veniva sentita perciò 
quasi come un’esazione in più, di cui si 
dava colpa al Comune e, per dire la verità, 
non è che fosse facile anche lì colpire sol-
tanto i grandi e risparmiare i piccoli. C’era 
sì una progressività delle aliquote, ma l’im-
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posta colpiva anche i piccoli redditi, quin-
di, mentre irritava i maggiori contribuenti 
che addebitavano al Comune rosso, al 
Comune comunista di essere colpiti dalla 
tassa di famiglia, mentre magari riuscivano 
ad evadere l’imposta diretta, andava poi a 
stuzzicare anche il piccolo, che si vedeva 
tassare sia pure con un’aliquota bassa, ma 
su redditi estremamente esigui. Quindi 
non si può dire certo che il problema delle 
finanze fosse risolto in maniera soddisfa-
cente. Comunque il disavanzo cominciò a 
diminuire e questo fatto corrispose alle di-
rettive del partito che invitava a diminuire i 
disavanzi, non per fare la cosiddetta buona 
amministrazione in sé, ma per dare la di-
mostrazione che, operando su determina-
te leve e gestendo determinati strumenti, 

si poteva arrivare ad una vera autonomia 
comunale. Allora l’autonomia era poca; 
quasi ogni operazione andava al controllo 
del Prefetto e doveva essere vistata; sol-
tanto cose di pochissima entità potevano 
essere approvate solo dal Prefetto oppure 
dalla Giunta provinciale amministrativa. 
Quelle più impegnative dovevano ricevere 
il visto della commissione centrale per la fi-
nanza locale. Quindi anche il problema del 
miglioramento della situazione finanziaria 
avrebbe potuto portare ad una maggiore 
autonomia, perché la legge stabiliva che 
questi controlli erano per i Comuni defici-
tari, e allora tutti i Comuni lo erano, mentre 
una grossa parte dei controlli non sarebbe 
stata applicata se il Comune avesse avuto 
il bilancio in pareggio.

Il Duomo di Livorno 
agli inizi degli 
anni cinquanta 
del Novecento: 
panoramica 
sull’edificio 
in ricostruzione,  
Biblioteca Labronica 
“F.D. Guerrazzi”
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Non bastava il pane: 
si fonda la Casa 
della Cultura ed esce 
la “Rivista di Livorno”

Altri problemi si presentarono man mano 
che il Comune venne recuperando le for-
ze. In primo luogo, i problemi della vita 
quotidiana del cittadino. Tutto quello che 
riguardava l’igiene e la sanità non poteva 
certo vedere un intervento molto attivo 
e puntuale dell’amministrazione: i mezzi 
erano pochi, i medici condotti ricevevano 
stipendi miseri, mancavano gli ambulato-
ri. Si cercò di fare qualcosa anche in que-
sto campo aumentando il numero degli 
ambulatori, creando gli ambulatori nelle 
scuole, istituendo i medici scolastici, ma, 
almeno nei primi dieci anni di amministra-
zione, i passi furono molto lenti. Anche 
per l’assistenza: a parte l’Ente Comunale 
di Assistenza, che dava sussidi e contributi 
in denaro e in vitto - quello che i livornesi 
chiamavano il “bombolotto” - l’assistenza 
consisteva negli asili per i bambini. Si può 
dire che allora cominciammo a mettere in 
piedi gli asili: ne ripristinammo due che 

già esistevano e ne facemmo altri cinque 
o sei, con mense e vitto gratuito.
Un altro settore che curammo - e quello 
proprio per una sfi da, per dimostrare che 
i partiti popolari, i partiti del movimento 
operaio, erano in grado di gestire anche 
gli aspetti più complessi della vita civile 
- fu quello della cultura. Noi cercammo 
di far vedere che i Comuni, anche se non 
avevano potere, perché il compito dell’uf-
fi cio istruzione non andava più in là del-
la nuda manutenzione degli strumenti 
dell’istruzione elementare e media, pote-
vano svolgere una certa attività culturale. 
E a questo fi ne prendemmo due iniziative 
principali: creammo una rivista del Comu-
ne e fondammo una Casa della Cultura.
Per la rivista molti ci criticarono. Trovarono 
che non aveva senso, in tempi così neri e 
con tante diffi  coltà, ripristinare un perio-
dico che esisteva nel periodo fascista e 
si chiamava «Liburni Civitas», noi lo chia-
mammo «Rivista di Livorno». Era un perio-
dico trimestrale, con una veste molto bella. 
Questo fatto dette luogo a molti equivoci, 
ma noi pensammo che, di fronte al decadi-
mento della città distrutta, all’avvilimento 
della popolazione, fosse opportuno, già 
nel 1948, dare alla gente la sensazione che 
la vita comunale aveva un valore che ol-
trepassava i semplici aspetti materiali, che 
era la vita di una comunità che aveva pro-
blemi da risolvere e da discutere: problemi 
di ricostruzione e problemi della vita civile 
locale e nazionale. La rivista andò avanti 
per vari anni e vi scrissero anche esponenti 
della cultura nazionale. 
Gli argomenti riguardavano principalmen-
te la ricostruzione e lo sviluppo, ma c’erano 
anche articoli letterari e di storia. Insomma 
fu qualcosa che per lo meno servì da cen-
tro di coagulazione di certe volontà e di 
certi interessi. Non solo, ma i giovani che 
non avrebbero trovato dove scrivere, scris-

La Casa della Cultura 
nel 1951 dopo 

l’intervento 
di restauro
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sero sulla «Rivista di Livorno», che ebbe 
una sua funzione, modesta ma positiva.
L’altra iniziativa, quella della Casa del-
la Cultura, fece sorgere grandi speranze. 
La direttiva era venuta dal partito e ten-
deva a mettere in piedi una sede dove si 
potessero organizzare convegni, tenere 
conferenze, dibattere problemi. Noi uti-
lizzammo il Cisternino di città. Non era la 
sede più adatta, ma altro non avevamo e 
il Cisternino (naturalmente da secoli vuoto 
del suo deposito di acqua) era un fabbrica-
to inutilizzato. Trovammo anche il denaro 
per fi nanziare i lavori di adattamento. Il 
nostro intento era di farne un centro per 
tutti coloro che volessero discutere i loro 
problemi. E i primi anni furono molto in-
tensi, vi furono molti congressi politici, 
molti convegni di carattere culturale, me-
dico, assistenziale, conferenze. Mi ricordo 
che anche alcuni esponenti maggiori dei 
diversi partiti vennero a parlare alla Casa 
della Cultura. Quindi l’iniziativa un certo ri-
lievo lo ebbe, soprattutto fece sentire che 
c’era la possibilità di avere nel Comune un 
organizzatore di vita intellettuale.  Poi il 
Cisternino diventò la sede permanente di 
varie associazioni. Questi furono i proble-
mi essenziali a Livorno nei primi anni della 
giunta di sinistra.
Vediamo ora quali sono le conclusioni che 
se ne possono trarre.

Una giunta indicata 
come esempio
La Giunta di coalizione durò praticamente 
fi no al 1951. E la sua presenza fu un fatto 
politico. Io mi ricordo che da diverse parti 
si citava la giunta di Livorno come esem-
pio di Giunta di coalizione perché, si di-
ceva, il «partito nuovo» - come allora era 

chiamato - doveva avere capacità di con-
tatto con tutte le forze politiche che ave-
vano fatto parte del Comitato di liberazio-
ne nazionale. Mi ricordo che nelle riunioni 
di Giunta fi no al 1951 non ci furono grossi 
contrasti. Qualche volta fu più facile, altre 
meno (per la Casa della Cultura, per esem-
pio, ci fu una certa resistenza da parte 
dei democristiani), però nel complesso la 
Giunta funzionò. Certo qualche conces-
sione la dovemmo fare, certe posizioni 
più di punta talvolta non le potemmo 
prendere, ma in fondo i sacrifi ci furono 
giustifi cati da questa immagine che of-
frimmo, dalla capacità che dimostrammo 
di saper dirigere una Giunta di Comitato 
di Liberazione Nazionale, quando invece 
il partito comunista sul piano nazionale 
veniva considerato come un elemento da 
espungere dal corpo politico. Il fatto che 
il partito comunista a Livorno riuscisse a 
dirigere l’amministrazione comunale an-
che con la Democrazia Cristiana e con i 
repubblicani fu un avvenimento che ebbe 
risonanza. 
Queste sono le vicende di allora che van-
no ricordate, pur sapendo che ormai sono 
piccole cose di fronte alla vita di un grosso 
Comune: cose piccole, successi parziali, 
sconfi tte, amarezze, delusioni, che tut-
tavia, pur nello scarto che ci fu tra le at-
tese della Resistenza e la realtà di questa 
democrazia, si colorarono sempre di una 
grande fi ducia. In fondo, il contatto che 
la popolazione mantenne specialmente 
con i partiti democratici fu un elemento 
di grande fi ducia. Certo, poi tutto venne 
a essere condizionato dalle vicende po-
litiche nazionali; però per quel periodo 
posso dire che se si deve parlare di un de-
nominatore comune, di un modulo della 
nostra attività, bisogna dire che questo fu 
la fi ducia nello sviluppo di una vita libera, 
di concordia, di fi ducia nella democrazia.
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Mercoledì 21 marzo in apertura dello SMAU 
Business Roma, che si è tenuto presso la Fie-
ra di Roma il 21 e 22 marzo, il Comune di 
Livorno è stato premiato, insieme ad altre 
18 realtà italiane pubbliche e private  fi na-
liste al Premio Innovazione ITC Lazio, per i 
servizi innovativi telematici rivolti al cittadi-
no, realizzati con l’applicazione delle nuove 
tecnologie.
Il Comune di Livorno concorreva al Premio, 
ambito riconoscimento attribuito dalla 
School of management del Politecnico di 
Milano, con la realizzazione del sito “Spor-
tello del cittadino” (cittadino.comune.li-
vorno.it), raggiungibile dalla home di Rete 

Premiato il Comune di Livorno 
allo SMAU di Roma per 
i servizi on-line dello “Sportello del cittadino”

Civica, che off re un’ampia gamma di servizi 
on-line (oltre trenta) ordinati per aree te-
matiche, dai certifi cati anagrafi ci e di Stato 
civile al rinnovo dei permessi ZTL, dall’i-
scrizione dei bambini ai nidi, scuole dell’in-
fanzia comunali e ristorazione scolastica al 
pagamento delle violazioni stradali e delle 
mense scolastiche, dalla modulistica alla ri-
chiesta di invio di sms per notizie relative a 
settori di interesse personale.
Il Comune di Livorno, unico Comune del 
Centro Italia che ha ottenuto il riconosci-
mento, ha concorso insieme ad altri 110 
soggetti ed il portale “Sportello del citta-
dino” è stato giudicato meritevole per la 
semplifi cazione e lo snellimento del pro-
cesso amministrativo che realizza e per le 
facilitazioni che comporta ai cittadini: ridu-
zione dei tempi di attesa, possibilità di col-
legamento 24 su 24 ore comodamente dal 
proprio computer personale, svolgimento 
di pratiche senza necessità di recarsi agli 
sportelli degli uffi  ci, consultazioni delle pro-
prie posizioni ad esempio in graduatorie, 
eff ettuazione di pagamenti  vari. 
Riconoscimento anche per l’ottimizzazione 
dei costi di gestione come la riduzione del 
personale impegnato agli sportelli e i mino-
ri costi per la carta. 
La digitalizzazione nella Pubblica Ammini-
strazione ha alla base la recente normativa 
che stimola ad intraprendere percorsi di in-
novazione con vantaggi sia interni di rispar-
mio sia esterni come ricaduta nel benessere 
generale delle comunità amministrate. 

Innovazione servizi
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Da quando è stato ristrutturato, nell’ot-
tobre 2010, lo “Sportello del cittadino” ha 
continuato a registrare un crescendo im-
portante di iscrizioni e di accessi da parte 
di quanti hanno compreso che interagire 
digitalmente con la Pubblica Amministra-
zione è sinonimo di comodità e di rispar-
mio, sia in termini economici che di tempo. 
I numeri parlano da soli: nel giro di un anno 
i contatti con lo Sportello sono quasi rad-
doppiati, con un incremento dell’88%, pas-
sando da 7.884 del 2010 a 14.788 del 2011.
Tra i servizi on line più utilizzati ci sono le 
iscrizioni scolastiche, la richiesta di rinno-
vo per i permessi ZTL e i pagamenti (vero 
boom per i bollettini mensa, cresciuti del 
988%, e per le contravvenzioni, + 119%). 
Molto bene anche il servizio di consulta-
zione con un’impennata delle richieste 
(servizi anagrafi ci: + 98%, cambio domici-
lio: + 203%, estratto conto mensa: +54%, 
posizione ICI: +36%, pagamento contrav-
venzioni: +64%).
Ma la vera sorpresa di quest’anno è rap-
presentata dal nuovo servizio di anagrafe 
on line, frutto di un protocollo d’intesa fi r-
mato con il Ministero dell’Interno, grazie 
al quale i cittadini possono ora stampare 
direttamente da casa, con il timbro digita-
le, una vasta gamma di certifi cati anagra-
fi ci e di stato civile, da quello di nascita a 
quello di famiglia. Dalla sua attivazione, il 
7 febbraio 2012, alla fi ne di marzo, sono 
stati fatti 818 certifi cati on line. Dato con-
fortante, soprattutto alla luce dell’ultimo 
rapporto Government  at a glance 2011 re-
datto dall’OCSE, da cui risulta che in Italia 
sono ancora pochi i cittadini che scelgono 
il web per interagire con le Amministrazio-
ni Pubbliche  (col nostro 17% siamo penul-
timi in Europa, davanti alla Grecia, e lonta-
nissimi da Norvegia e Irlanda, con quasi il 
70% della popolazione attiva sul web).
I servizi off erti dallo Sportello del cittadino 

sono gratuiti e molti ad accesso libero; per 
alcuni di essi invece occorre essere utenti 
registrati on line, oppure utenti certifi ca-
ti, cioè in possesso delle credenziali che 
possono essere ritirate in Comune presso 
l’URP-Uffi  cio Relazioni con il Pubblico, in 
Circoscrizione o richieste tramite  PEC (Po-
sta Elettronica Certifi cata).
Lo Sportello del Cittadino fa parte del pia-
no di e-government compreso nel Libro 
Bianco dell’Innovazione tecnologica, stru-
mento di programmazione di cui si è do-
tato il Comune di Livorno, e del progetto, 
di più ampio respiro, “Innovare Livorno”.
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“Sportello del Cittadino”: accessi 2010-2011-2012

“Sportello del Cittadino”: qualche dato del primo trimestre 2012
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 Certificati on line 818, di cui 504 nel mese di Marzo

 Pagamento bollettini mensa 233 rispetto a 370 del 2011

 805 permessi ZTL (rinnovo, cambio targa, nuova autorizzazione)

 Pagamenti on line 533 rispetto a 1040 del 2011 

 Credenziali rilasciate 549 rispetto a 891 del 2011

 Solo nel mese di Marzo, 655 accessi alle pratiche edilizie rispetto ai 1200 
del 2011

2010  2011  2012 2010  2011  2012 2010  2011  2012

MarzoFebbraio
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Nel corso del biennio 2010-11 il Comune di Livorno ha effettuato indagini per rilevare la 
qualità dei servizi erogati, come percepita dai cittadini-utenti. 
Le indagini hanno riguardato i servizi erogati a sportello da Uffici che hanno un forte 
contatto diretto con il pubblico: l’Anagrafe, lo Stato Civile, i Tributi, l’URP-Ufficio Relazio-
ni con il Pubblico e il SUAP-Sportello Unico per le Attività Produttive.
Le interviste sono state condotte con un questionario-tipo, che è stato ideato come uno 
strumento flessibile, ma al tempo stesso rigoroso, rispetto alle esigenze specifiche dei 
vari servizi comunali ed in grado di rappresentare adeguatamente i vari aspetti della 
soddisfazione degli utenti, sia rispetto alle caratteristiche dell’accoglienza ricevuta (chia-
rezza e comprensibilità della risposta, cortesia, disponibilità all’ascolto e comprensione 
da parte degli operatori) e dell’effettiva capacità di risoluzione dell’esigenza dell’utente 
(problem solving e capacità di risposta, competenza e preparazione degli operatori) sia 
rispetto agli aspetti logistici (adeguatezza degli spazi fisici, adeguatezza e accettabilità 
dei tempi di risposta).
Le interviste, realizzate con la tecnica del questionario autocompilato, hanno dovuto 
necessariamente avere un numero più limitato di domande (da 8 a 12), mentre i questio-
nari che sono stati proposti agli utenti da esperti incaricati di una società di rilevazione, 
individuata con una gara ad evidenza pubblica, avevano un numero di domande più 
alto (fino a 21).
Per esprimere il punteggio di valutazione dei servizi, nei questionari è stata utilizzata 
una scala di valori con cinque attributi: 1 - per niente soddisfacente; 2 - poco soddisfa-
cente; 3 - abbastanza soddisfacente; 4 - soddisfacente; 5 - molto soddisfacente.
Nel corso del biennio 2010-2011 sono stati compilati 2305 questionari.
Analizzando i risultati, nel 2010 l’indice di customer satisfaction mostra un livello di gra-
dimento compreso tra soddisfacente e molto soddisfacente, con punteggi compresi tra 
il 4,65 dell’Anagrafe e il 4,81 dell’Ufficio Tributi-ICP: la media dei punteggi dei sei uffici è 
stata 4,72, su un punteggio massimo di 5.
Nel 2011 si è rilevato un ulteriore incremento nel livello di gradimento dell’utenza; la 
media dei punteggi è infatti stata pari a 4,75.

COSA PENSI DI NOI?
INDAGINE DI 
CUSTOMER SATISFACTION 
DEI SERVIZI DEL COMUNE DI LIVORNO
Risultati 2010 e 2011

Innovazione servizi



IN
S

E
R

T
I

6 2

C
osa pensi di noi?

L’analisi dei vari indicatori rivela che i punteggi più alti, con valori vicini al 5, si hanno re-
lativamente alla disponibilità, alla cortesia, alla chiarezza e comprensibilità e all’ascolto 
e comprensione da parte degli operatori in servizio presso gli sportelli; ottimi punteggi 
sono raggiunti anche negli indicatori relativi alla capacità di problem solving, alla capa-
cità di risposta e alla competenza e preparazione degli operatori. Una conferma, quindi, 
della particolare cura che il Comune di Livorno ha posto nella formazione del personale 
addetto a ricevere l’utenza, con corsi di formazione di cadenza annuale che hanno cura-
to in modo specifico i molteplici aspetti della comunicazione pubblica.
Maggiori criticità sono state rilevate nell’indicatore “tempi di attesa”, che, comunque, nel 
calcolo della media degli uffici è passato dal punteggio 4,07 del 2010 al punteggio 4,22 
nel 2011, con un incremento di 0,15.

TABELLA 1
L’indice di gradimento dell’utenza rilevato negli uffici comunali sottoposti all’indagine di customer 
satisfaction

Uffici comunali CUSTOMER SATISFACTION INDEX  Variazione +/- 
Anagrafe Valore 2010  4,65 

+0,03 
Anagrafe Valore 2011  4,68 

Stato civile Valore 2010  4,70 
-0,02 

Stato civile Valore 2011  4,68 

SUAP Valore 2010  4,68 
+0,22 

SUAP Valore 2011  4,90 

Tributi - ICI Valore 2010  4,70 
+0,12 

Tributi - ICI Valore 2011  4,82 

Tributi - ICP Valore 2010  4,81 
-0,30 

Tributi - ICP Valore 2011  4,51 

URP Valore 2010  4,76 
+0,07 

URP Valore 2011  4,83 

valore medio 2010  4,72 
+0,03 

valore medio 2011  4,75 
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SUAP
2010 4,88 4,91 4,96 4,91 4,35 4,83 4,82 4,88 3,88 4,83 n.r. n.r. 4,21

2011 4,99 4,99 4,99 4,99 4,90 n.r. 4,99 n.r. n.r. n.r. n.r. n.r. 4,54

URP
2010 4,96 4,91 4,94 4,84 4,56 4,90 4,84 4,86 4,30 4,91 n.r. n.r. 4,39

2011 4,95 4,99 4,98 4,94 4,63 4,97 4,95 4,92 4,49 4,93 n.r. n.r. 4,40

Ufficio 
Anagrafe

2010 4,94 4,89 4,94 4,93 4,70 4,94 4,93 4,72 3,58 4,37 4,77 4,63 4,06

2011 4,92 4,91 4,92 4,92 4,74 4,96 4,89 4,83 3,56 4,64 4,81 4,61 4,12

Ufficio 
Stato 
civile

2010 4,74 4,72 4,72 n.r. n.r. n.r. 4,73 n.r. n.r. n.r. n.r. n.r. 4,49

2011 4,91 4,89 4,85 4,81 4,62 4,91 4,84 4,78 4,42 4,81 4,71 4,20 4,16

Ufficio 
Tributi - 
ICI

2010 4,84 4,89 4,89 n.r. 4,56 n.r. 4,83 n.r. 4,26 4,79 n.r. n.r. 4,54

2011 4,90 5,00 4,97 4,80 4,43 4,92 4,94 4,91 4,80 5,00 4,89 4,72 4,40

Ufficio 
Tributi - 
ICP

2010 4,95 4,96 4,96 n.r. 4,80 n.r. 4,94 n.r. 4,34 4,95 n.r. n.r. 4,62

2011 4,70 4,87 4,87 n.r. 4,36 n.r. 4,64 n.r. 3,87 4,38 n.r. n.r. 4,38

Ufficio 
Tributi - 
TOSAP

2011 4,30 4,96 4,96 n.r. 4,85 n.r. 4,94 n.r. 4,33 4,85 n.r. n.r. 4,73

Ufficio 
Tributi 
- Passi 
carrabili

2011 4,89 5,00 5,00 n.r. 4,73 n.r. 4,89 n.r. 4,06 4,85 n.r. n.r. 4,54

valore 
medio 2010 4,89 4,88 4,90 4,89 4,59 4,89 4,85 4,82 4,07 4,77 4,77 4,63 4,39

valore 
medio 2011 4,82 4,95 4,94 4,89 4,66 4,94 4,89 4,86 4,22 4,78 4,80 4,51 4,41

variazione 
+/-  -0,07 +0,07 +0,04 0,00 +0,06 +0,05 +0,04 +0,04 +0,15 +0,01 +0,03 -0,12 +0,02

TABELLA 2
Gli indicatori rilevati nelle indagini di customer satisfaction svolte dal Comune di Livorno nel biennio 
2010-2011
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Lo sai che il Comune offre molti servizi on-line?

Visita lo “Sportello del Cittadino”

http://cittadino.comune.livorno.it

Puoi chiedere le credenziali di accesso: - a sportello presso

 l’URP-Ufficio Relazioni con il Pubblico e le Circoscrizioni

- inviando una PEC a comune.livorno@postacert.toscana.it

Vuoi essere informato per e-mail sugli eventi culturali?

Invia una e-mail a cultura@comune.livorno.it

Si informa che il titolare del trattamento è il Comune di Livorno 

e che il responsabile del trattamento 

è il Dirigente dell’Ufficio competente, secondo gli atti di organizzazione vigenti

Per info: 0586 820521 - 820523

Desideri ricevere “CN-Comune Notizie”?

Comunica il tuo indirizzo alla segreteria 

di redazione tramite: tel. 0586 820568

e-mail: pubblicazioni@comune.livorno.it

Il Comune di Livorno, ai sensi ed in conformità con il D. Lgs. 196/2003, 

informa che i dati relativi agli indirizzi degli utenti che ricevono 

“CN - Comune Notizie” sono archiviati nel pieno rispetto dei dettami 

normativi vigenti e saranno utilizzati solo per l’invio della rivista




