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Olio su tela, 198 x 179 cm. Firmato in basso a destra “P. Nomellini”. Livorno, Museo Civico “Giovanni Fattori”
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Sogno d’Italia: con questa sigla evocativa 
il Comune di Livorno ha aperto l’Anno Ga-
ribaldino il 5 maggio di quest’anno, nel-
la stesso giorno in cui, nel 1860, partì da 
Quarto la Spedizione dei Mille 150 anni fa. 
Il Generale è un personaggio popolare, un 
mito nell’immaginario collettivo e ancora 
oggi è un simbolo universale di tutte le 
battaglie per la libertà.
La solenne cerimonia d’inaugurazione ha 
sottolineato il significato non retorico di 
questo episodio clou del Risorgimento Ita-
liano: l’azione appassionata di un popolo 
per realizzare il sogno di un paese unito, 
che offre spunti di riflessione quanto mai 
attuali, in particolare alle nuove genera-
zioni. Si è così anticipata la celebrazione 
per il 150° Anniversario dell’Unità d’Italia, 
che, come ha più volte rimarcato il Presi-
dente della Repubblica Giorgio Napolita-
no nei suoi discorsi, per esempio duran-
te la visita ufficiale a Parigi, salutando il 
personale dell’Ambasciata Italiana, “deve 
essere l’occasione per un rilancio del sen-
timento e della consapevolezza dell’unità 
nazionale”.

Il fervore di inziative culturali e di comuni-
cazione sui temi fondanti del nostro pae-
se, il richiamo a valori costitutivi dell’iden-
tità e della storia nazionale costituiscono 
un’occasione importante per ritrovare le 
radici storiche dello Stato unitario, anche 
nel lungo iter di costruzione e difesa del-
l’Italia repubblicana che arriva fino ad oggi, 
evitando giudizi sommari, umori ostili, 
debolezze e confusioni culturali. Nel suo 
intervento all’École Normale Supérieure 
di Parigi, in occasione della presentazione 
del convegno Cavour e la rivoluzione diplo-

Livorno maggio 2010 - maggio 2011
Anno Garibaldino

20
10

 - 
20

11
 A

nn
o 

G
ar

ib
al

di
no



IN
T

E
R

V
E

N
T

I

6

matica tra liberalismo e nazionalità (in pro-
gramma per le celebrazioni del 150° An-
niversario dell’Unità d’Italia) il Capo dello 
Stato ha ribadito, infatti, che è necessario 
cogliere l’occasione, “attraverso un’opera 
di ampia chiarifi cazione, riproponendo e 
arricchendo le acquisizioni della cultura 
storica, e collegandovi una rifl essione ma-
tura sulle tappe essenziali della successiva 
nostra vicenda nazionale”, di “un autentico 
esame di coscienza collettivo, che unisca 
gli italiani nel celebrare il momento fon-
dativo del loro Stato nazionale”.
La ricorrenza serve anche ad una più at-

tenta ricostruzione delle vicende della 
nostra città: lo stretto legame di Garibaldi 
con Livorno; la massiccia partecipazione 
dei livornesi all’Impresa dei Mille; “l’epo-
pea risorgimentale vissuta come fenome-
no di massa, connesso con lo spirito libero 
e ribelle a qualsiasi forma di prevaricazio-
ne, che ha caratterizzato il porto toscano 
sin dalle sue origini”, come ha ricordato il 
Sindaco Alessandro Cosimi nell’introdu-
zione al catalogo della mostra Giuseppe 
Garibaldi e i Mille. Dalla realtà al mito, che 
sì è aperta il 9 ottobre e che presentiamo 
in questo numero.2010 - 2011 A

nno G
aribaldino

Carlo Toscani (attivo nel XIX secolo), Collage Garibaldino, 1862. Acquerello e carta su legno, 35 x 50 cm. 
Firmato e datato in basso a sinistra “Carlo Toscani 1862”. Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia
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• 25 aprile - 16 maggio: Itinerari Trico-
lori, con visite guidate ai luoghi della 
memoria garibaldina a Livorno

• 30 aprile - 16 maggio: presso i Granai 
di Villa Mimbelli, mostra Il tricolore e il 
Risorgimento a Livorno, a cura del Comi-
tato livornese per la promozione dei va-
lori risorgimentali, con esposizione dei 
lavori prodotti dagli studenti parteci-
panti al concorso per le borse di studio

• 5 maggio: apertura dell’Anno Garibal-
dino presso la Sala delle Cerimonie del 
Comune di Livorno

• 7 maggio: presso il Teatro 4 Mori, con-
segna delle borse di studio a 734 stu-
denti delle scuole cittadine, a cura del 
Comitato livornese per la promozione 
dei valori risorgimentali, e

• 15 maggio: celebrazione della difesa ri-
sorgimentale di Livorno del 10 - 11 maggio 
1849, a cura del Comitato livornese per la 
promozione dei valori risorgimentali

• 16 maggio: Terrazza Mascagni, Gran 
Ballo Risorgimentale, a cura del Circolo 
livornese della Società di Danza con 
musiche e costumi su modelli d’epoca

• 20 maggio: presentazione, presso il 
Liceo Cecioni, del volume I Mille di Giu-
seppe Bandi, diario del giornalista - ga-
ribaldino fondatore de “Il Telegrafo” in 
una nuova edizione a cura de “Il Tirre-
no” e di Mauro Pagliai Editore

• 23 maggio: Serata Garibaldina in Acca-
demia Navale, con concerto bandisti-
co e solenne cerimonia dell’Ammaina 
Bandiera, con intervento della Fanfara 
dell’Accademia Navale, dell’Orchestra 
Giovanile di Fiati dell’Istituto “P. Masca-

gni” e della Banda Città di Livorno
• 19 giugno: in Fortezza Vecchia, presen-

tazione del diario inedito A.F. Memorie 
di un garibaldino livornese. Da Palermo 
al Volturno 1860, a cura di Libero Miche-
lucci, con l’intervento di David Bidussa

• 21 luglio: presso l'Ippodromo “Federico 
Caprilli”, nell'ambito della stagione esti-
va promossa dall'Associazione Culturale 
“La Caprillina”, conferenza Intorno al ga-
ribaldinismo toscano: uno sguardo a par-
tire dal volume A.F. Memorie di un gari-
baldino livornese. Da Palermo al Volturno 
1860, con l’intervento di Fabio Bertini

• 30 luglio - 8 agosto: in occasione di Ef-
fetto Venezia, presso l'Emeroteca,  I volti 
dei garibaldini, mostra documentario-fo-
tografi ca, con video di Emanuele Gamba 
sulla storia e la vita dei trenta livornesi 
che parteciparono allo sbarco dei Mille

• 10 ottobre - 12 dicembre: presso i Gra-
nai di Villa Mimbelli, Museo Civico “G. 
Fattori”, mostra Giuseppe Garibaldi e i 
Mille. Dalla realtà al mito

• 25 ottobre: presso La Goldonetta, Ta-
vola Rotonda Immaginaria con Luciano 
Bianciardi e Giuseppe Bandi di Andrea 
Camilleri, opera inedita scritta apposi-
tamente per la città di Livorno in occa-
sione dell’Anno Garibaldino

A chiusura delle iniziative del 2010, a no-
vembre - dicembre è previsto un incontro 
con Mauro Cerruti, docente di Filosofi a 
della Scienza, sul tema La sfi da dell’educa-
zione ieri e oggi.

A cura dell’Uffi  cio Cultura e Spettacolo
del Comune di Livorno

Gli eventi dell’Anno
Garibaldino nel 2010
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La realizzazione di una mostra che ruoti 
intorno all’universo garibaldino offre una 
pluralità di possibilità interpretative e di 
percorsi dove si rischia spesso di perdersi, 
ma quasi sempre si finisce per celebrare 
un mito. Garibaldi e l’epopea garibaldina 
sono presenti nell’immaginario colletti-
vo come un simbolo universale di valori 
umani che dovrebbero essere mantenuti 
e trasmessi nel tempo, in quanto parte in-
tegrante del bagaglio culturale e sociale 
di una collettività. 
Ognuno di noi ha un proprio ideale di liber-
tà filtrato dalla propria cultura, dalle pro-
prie esperienze, a volte è semplicemente 
un ideale astratto, avulso da un contesto 
reale, a volte cerchiamo di identificarlo in 
qualcosa o qualcuno per meglio riuscire a 
tenerlo stretto, a farlo proprio. 
Questo qualcosa o qualcuno non può es-
sere nel nostro presente, altrimenti fugge 
via, dura solo per poco tempo, macinato 
da una realtà in continuo mutamento. 
Se invece arriva da un passato anche re-
cente, ma che ha potuto essere assimilato, 
interpretato, confrontato, allora è pronto 
per divenire patrimonio culturale comune 
di una società. Molte generazioni hanno 
trovato in Garibaldi il loro mito, la loro ico-
na di libertà.
Il Comune di Livorno realizzò una mostra1 
nel 2007, in occasione del bicentenario 
della nascita di Giuseppe Garibaldi, legan-
do il personaggio/mito alla “livornesità”: 
con lui, fu reso omaggio anche a quei per-

Una mostra intorno a Garibaldi: 
un senso di conservazione 
o un auspicio di cambiamento? 

Ritratto fotografico di Giuseppe Garibaldi con firma autografa, 1870 - 1880 circa. 
Fotografia: albumina; 100 x 63 mm. Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia

M
ostra intorno a G

aribaldi
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Vittorio Matteo Corcos (Livorno, 1859 - Firenze, 1933), Ritratto di Giuseppe Garibaldi, 1882.
Olio su tela, 90 x 65 cm. Firmato e datato in basso a destra “V. Corcos / Parigi 1882”. Livorno, Museo Civico “Giovanni Fattori”
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sonaggi livornesi che 
lo accompagnarono 
nelle campagne mili-
tari, che hanno con-
diviso con lui spe-
ranze e delusioni, 
vittorie e sconfitte, 

soprattutto la con-
divisione di uno 
scopo per il quale 
valesse la pena di 

lottare. Garibaldi 
rappresenta il col-
lante di un’epopea 
di uomini che con 
le loro azioni han-
no costruito una 
nazione. 
Quest’anno, che 
vogliamo ricor-
dare come il 150° 
Anniversario del-
la Spedizione dei 
Mille, selezionan-

do il materiale da 
quell’immenso baga-

glio iconografico che ha prodotto, siamo 
partiti da un elemento semplice ma allo 
stesso tempo estremamente emblemati-
co: la pubblicazione di un diario, inedito 
e sconosciuto fino a poco tempo fa, di un 
volontario livornese, che racconta la “sua” 
spedizione in Sicilia tra luglio e ottobre 
18602. 
Un umile diario di un anonimo protago-
nista che ci fornisce importanti elementi 
storici finora poco conosciuti e soprattut-
to ci racconta la vita di tutti i giorni dei 
garibaldini, di quei personaggi la maggior 
parte dei quali è rimasta senza storia e 
senza nome, ma che ci hanno donato la 
dignità di essere liberi. 
Una mostra che si rispetti, intorno a que-
sto argomento, dovrebbe indubbiamente 

contenere elementi di contemplazione 
estetica ma anche, a mio avviso, dare un 
contributo a comprendere meglio il fatto 
storico e soprattutto mostrarci la sua in-
terpretazione attraverso i tempi.
Questa scelta è stata perseguita partendo 
dal presupposto che si trattava di un tema 
affrontato in quasi tutte le sue innumere-
voli sfaccettature; le molte iniziative che si 
sono susseguite nel 2007 in Italia hanno 
dimostrato di avere molti punti in comu-
ne: la celebrazione di un mito, l’iconogra-
fia d’autore e quella più popolare, l’imma-
ginario collettivo sviluppatosi intorno al 
personaggio dalla metà dell’Ottocento 
fino ad oggi.
La mostra Giuseppe Garibaldi e i Mille. Dal-
la realtà al mito, promossa e organizzata 
dal Comune di Livorno e dalla Fondazione 
Cassa di Risparmi di Livorno, non ha cer-
to l’ambizione, ardua, di essere del tutto 
originale: è stata costruita con la consape-
volezza di non aggiungere nulla al mito e 
molto poco alla storia, almeno a quella uf-
ficiale, ma di sottolineare ancora una vol-
ta come il personaggio e tutto ciò che gli 
sta intorno mantengano inalterato il mes-
saggio universale di quegli ideali su cui si 
basa la nascita di qualsiasi nazione. 
Per evocare questo messaggio, a volte ba-
sta semplicemente un piccolo oggetto, 
una camicia rossa lacerata, un frammento 
di bandiera, l’immagine di un drappo ros-
so che volteggia nell’aria. 
L’idea trainante sulla quale è stato costrui-
to l’intero percorso è stata quella di partire 
dalle opere già presenti nelle collezioni del 
Comune di Livorno e conservate presso il  
Museo Civico “G. Fattori”, con le quali già si 
poteva impostare un percorso espositivo 
che partisse dalla ritrattistica di Garibaldi, 
attraverso la partenza dei volontari, per 
giungere alle interpretazioni simboliste 
del Novecento. 

Portasigari a due 
valve, 1860-1870 ca., 

ottone e rame dorato, 
21 x 14,5 x 8 cm

Firenze, Fondazione 
Spadolini - Nuova 

Antologia
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Luigi Bistolfi  (Acqui Terme, Alessandria 1860 - anni trenta del XX secolo)
Busto di Giuseppe Garibaldi, 1885-1895 circa.
Marmo di Carrara, h 28 cm. Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia

Le opere che hanno tracciato questo per-
corso sono il Ritratto di Garibaldi di Vitto-
rio Corcos del 1882, I Volontari livornesi di 
Cesare Bartolena del 1872 e il Garibaldi di 
Plinio Nomellini, capolavoro del 1907 rea-
lizzato per la Sala del Sogno alla Biennale 
di Venezia dello stesso anno. 
Da questi esempi è stato agevole inizia-
re un percorso fi lologico che mettesse a 
confronto il realismo degli anni sessanta 
- ottanta dell’Ottocento con il Simbolismo 
nomelliniano e le diverse interpretazioni 
legate all’evoluzione artistica del Nove-
cento fi no ad oggi, anche se poi nell’alle-
stimento non si è seguito pedissequamen-
te e rigidamente questa sequenza, sia per 
l’eterogenea tipologia di oggetti, sia per i 
vincoli posti dagli spazi espositivi.   
La mostra si suddivide in sezioni che si 
possono dunque riassumere nella ritrat-
tistica legata a Garibaldi, con esempi del-
l’evoluzione della pittura storica la quale, 
attraverso bozzetti e modelli in gesso, 
off re uno sguardo anche sull’evoluzione 
della scultura monumentale a lui dedica-
ta; segue la sezione dedicata alla raffi  gu-
razione delle vicende legate alla Spedi-
zione, con immagini dei diversi momenti 
delle battaglie dove protagonisti sono i 
garibaldini. Trasversalmente le vetrine e 
le bacheche propongono una selezione 
di cimeli e di quella monumentale icono-
grafi a gentilmente resa disponibile per 
l’occasione dalla Fondazione Spadolini - 
Nuova Antologia, dalla Collezione Tronca 
e dalla famiglia Sgarallino, con una ricca 
documentazione selezionata dalle colle-
zioni dalla Biblioteca Labronica. 
Domenico e Girolamo Induno, Giovanni 
Fattori, Silvestro Lega, Odoardo Borra-
ni sono stati gli straordinari interpreti di 
questo passaggio storico, ma sfortuna-
tamente non tutte le richieste di prestito 
inoltrate dal Museo Fattori sono andate a 

buon fi ne per le concomitanze di 
eventi espositivi sugli stessi temi 
che si stanno sovrapponendo in 
Italia tra la fi ne del 2010 e il 2011. 
Al di là della grande iconogra-
fi a celebrativa d’autore, che non 
può mancare in una mostra dove 
il pubblico si aspetta sempre di 
vedere/rivedere alcuni capolavori della 
nostra storia dell’arte, si è cercato soprat-
tutto quella iconografi a più “popolare”, 
che potesse fungere da misuratore della 
popolarità dell’eroe attraverso una cora-

Copricapo 
appartenuto a 
Giuseppe Garibaldi. 
Livorno, Collezione 
Privata Famiglia 
Sgarallino



1 2

lità di immagini e di oggettistica 
frutto di ricerche eff ettuate nel-
l’immenso universo garibaldino, 
al fi ne di sottolineare ancora 
una volta la portata universale 
del mito.
Il critico Franco Ragazzi, scom-
parso nel 2008, presentò una 
mostra a Genova nel 2007, 

Garibaldi nell’immaginario popo-
lare3, nella quale emergevano non 

tanto i grandi capolavori, anche se il 
Museo “G. Fattori” prestò per l’occasione 
il grande ritratto di Nomellini, ma soprat-
tutto il curatore volle porre l’accento su 
quell’oggettistica quotidiana (tazze, por-
tasigari, fumetti, spille, piatti, ecc.), nella 
quale venivano riprodotti l’effi  ge dell’eroe 
o i suoi simboli per dimostrare la popo-
larità ineguagliata ed ineguagliabile del 

personaggio, simbolo assoluto del Risor-
gimento italiano e di tutte le battaglie per 
la libertà. 
Una sezione a sé della mostra è dedicata 
all’iconografi a contemporanea attraverso 
un fl orilegio di opere concesse per l’occa-
sione dal Consiglio Regionale della Tosca-
na, che nel 2007 realizzò una mostra dal 
titolo La camicia dei Mille, alla quale tren-
tatré artisti italiani, in prevalenza toscani, 
parteciparono con dipinti e sculture rea-
lizzati per l’occasione, mostrando ciascu-
no il proprio Garibaldi, dipinto o scolpito 
con notevole originalità e con la consa-
pevolezza di raffi  gurare un personaggio 
ancora di grande attualità. 
L’artista piemontese Piero Mega ha accet-
tato l’invito a partecipare a questo even-
to, mettendo a disposizione la sua opera 
1000 papaveri rossi nella quale campeggia 

Piero Mega (Tortona, Alessandria, 1961), 1000 Papaveri Rossi, 2010. 
Tecnica mista su tela, 201 x 307 cm. Tortona, Fondazione Cassa di Risparmio di Tortona

lità di immagini e di oggettistica 
frutto di ricerche eff ettuate nel-
l’immenso universo garibaldino, 
al fi ne di sottolineare ancora 
una volta la portata universale 
del mito.

Garibaldi nell’immaginario popo-
lare3, nella quale emergevano non 

tanto i grandi capolavori, anche se il 

Camicie di garibaldini 
livornesi donate al 

Comune di Livorno 
dalla Società per la 

Cremazione
Livorno, Museo Civico 

“Giovanni Fattori”
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un Garibaldi a cavallo contornato da “mil-
le” papaveri che, oltre ad un’assonanza 
cromatica con le camicie garibaldine, co-
stituiscono una sorta di richiamo verso la 
riscoperta di valori forse troppo a lungo 
trascurati. 
Non è un caso se questa sintesi celebrativa 
atemporale apre il percorso espositivo e 
introduce il visitatore in un itinerario dove 
la storia e il mito spesso si incontrano. 
La partecipazione dei livornesi agli even-
ti del 1860 è nota; dunque nel percorso 
espositivo sono stati riprodotti i volti di 
quei garibaldini livornesi partiti con il pri-
mo contingente del maggio 1860 e im-
barcatisi a Talamone, seconda tappa dopo 
la partenza da Quarto. Volti sconosciuti 
dei quali si è potuto ricavare scarsissime 
notizie biografi che, che assumono però la 
funzione portante di aprire un sipario die-
tro al quale si racconta una storia vera. 
Il grande quadro di Cesare Bartolena, I Vo-
lontari livornesi del 1872, scelto per la co-

pertina del catalogo della mostra e per il 
manifesto generale delle iniziative legate 
all’Anno Garibaldino, illustra con realismo 
e dovizia di particolari la partenza del con-
tingente di volontari toscani dalla spiag-
gia del Calambrone, a nord di Livorno, 
il 9 giugno 1860, sotto la guida del 
patriota Vincenzo Malenchini, per 
sostenere l’insurrezione di Palermo 
capeggiata da Garibaldi. Altri due 
gruppi erano partiti il mese prece-
dente guidati dai fratelli Jacopo e 
Andrea Sgarallino, due valorose 
fi gure di garibaldini livornesi che 
hanno attivamente partecipa-
to a tante campagne militari a 
fi anco di Garibaldi. La famiglia 
Sgarallino ha sempre collabora-
to con il Comune di Livorno met-
tendo a disposizione il proprio pa-
trimonio storico, documentale e di cimeli, 
una delle maggiori collezioni italiane sul-
l’argomento. La ricca collezione Sgarallino 
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Cesare Bartolena (Livorno, 1830 - 1903),  I volontari livornesi, 1872. Olio su tela, 110 x 241 cm. 
Firmato e datato in basso “Ces. Bartolena 1872”. Livorno, Museo Civico “Giovanni Fattori”

gia del Calambrone, a nord di Livorno, 
il 9 giugno 1860, sotto la guida del 
patriota Vincenzo Malenchini, per 
sostenere l’insurrezione di Palermo 
capeggiata da Garibaldi. Altri due 
gruppi erano partiti il mese prece-

tendo a disposizione il proprio pa-
Mantello di Giuseppe 
Garibaldi. Livorno, 
Museo Civico 
“Giovanni Fattori”
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Vincenzo Cabianca (Verona, 1827 - Roma, 1902), L’addio del Volontario, 1858. 
Olio su tela, 77,8 x 92 cm. Firmato in basso a sinistra “V. Cabianca”. Livorno, Museo Civico “Giovanni Fattori”

fu selezionata per la mostra del 1982, in 
occasione del centenario della morte di 
Garibaldi, e nel 2007 per le celebrazioni 
del bicentenario della nascita. 
Rimanendo sul tema della partenza, intesa 
nel senso del doloroso distacco familiare 
verso un ineluttabile destino, i due dipinti 
di Vincenzo Cabianca L’addio del volonta-
rio e Un grande sacrifico di Gerolamo Indu-
no, costituiscono una sorta di antefatto e 
introducono il visitatore alla sezione dedi-
cata alla spedizione dei Mille. 
Il quadro di Cabianca, artista veronese che 
aderì al movimento della “macchia”, adot-
tando un forte chiaroscuro con il quale in-
fonde drammaticità alla scena, anticipa le 

soluzioni dei macchiaioli per ottenere con 
gli effetti chiaroscurali una maggiore ade-
sione al vero.   
L’opera di Gerolamo Induno, che, insieme 
al fratello Domenico è stato tra i maggiori 
artisti interpreti del Risorgimento, costi-
tuisce uno dei numerosi esempi di una 
serie di dipinti che hanno come soggetto 
il tema della partenza legata all’intimità 
degli affetti familiari.   
Presso il Museo Civico “G. Fattori” si con-
servano diverse armi risorgimentali già 
appartenute alla Guardia Nazionale Ita-
liana, una forza armata sorta subito dopo 
l’Unità d’Italia con lo scopo di reprimere il 
brigantaggio e definitivamente sciolta nel 
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1876, e divise risorgimentali donate dalla 
Società per la Cremazione di Livorno. 
Una parte di questo materiale fu esposto 
in una mostra allestita negli storici locali 
di Porta San Marco, in Piazza XI Maggio, 
tra maggio e giugno del 1980. 
Questi oggetti sono stati in parte restau-
rati ed esposti nella mostra del 2007, in 
parte sono riproposti anche in questa 
occasione, ritenendoli comunque un sim-
bolo della attiva partecipazione della città 
alle vicende di quegli anni. 
La Società per la Cremazione, che a suo 
tempo donò al Comune di Livorno le ca-
micie e i berretti dei garibaldini recuperati 
in seguito all’apertura dei loculi tombali 
quando, per scadenza dei termini, le cene-
ri vennero trasferite nel cinerario comune, 

ha dato un notevole contributo provve-
dendo al restauro conservativo di tutto il 
materiale esposto. 
Il “grande” Garibaldi di Plinio Nomellini, 
simbolo perenne di un immaginario avul-
so da qualsiasi contesto spazio-temporale 
(il trombettiere in primo piano a sinistra è 
l’amico e artista viareggino Lorenzo Viani, 
di cui sono in mostra la camicia e la trom-
ba utilizzate da Nomellini per il ritratto) 
è contornato da una lunga serie di studi, 
bozzetti, disegni e foto che mostrano al vi-
sitatore la nascita e l’evoluzione di un’idea 
attraverso il processo creativo dell’artista 
fino al prodotto finale della sua creazione. 
Analogamente, lo studio d’insieme, con-
servato presso la Camera dei Deputati di 
Roma, della monumentale opera di Rena-

Renato Guttuso (Bagheria, Palermo 1912 - Roma, 1987), La battaglia di Ponte dell’Ammiraglio (studio d’insieme), 1951. 
Tempera su carta intelata, 104,5 x 167,5 cm. Roma, Gruppo Parlamentare PD - L’Ulivo, Camera dei Deputati
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to Guttuso Battaglia di Ponte dell’Ammira-
glio, realizzata tra il 1951 ed il 1952, oggi 
alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma e successivamente replicata per la 
Galleria degli Uffizi, pressoché inamovibili 
per le loro dimensioni, insieme all’omoni-
mo disegno della Fondazione Spadolini 
- Nuova Antologia, costituiscono altri due 
esempi di studi che precedono le grandi 
opere. La battaglia sul vecchio ponte me-
dioevale, che aprì l’ingresso di Garibaldi a 
Palermo, oltre a rappresentare la pittura 
storico-narrativa di Guttuso, costituisce 
anche una metafora della situazione po-
litica italiana in quegli anni, alla quale l’ar-
tista partecipò attivamente. Ancora una 
volta il personaggio/mito continua a tra-
smettere messaggi di lotta che superano i 
confini dello spazio e del tempo. 
Fare una mostra oggi, su questi temi che 
rievocano ideali e valori umani di porta-
ta universale, può forse aiutarci a volgere 
uno sguardo al nostro passato per una ri-
flessione su quello che può essere davve-
ro importante per il nostro presente e per 
il futuro dei nostri figli. 
      
	 Francesca	Giampaolo

Responsabile Ufficio Musei
Comune di Livorno

Silvano (Nano) Campeggi (Firenze, 1923), La camicia rossa, 2007. 
Tecnica mista su carta intelata 140 x 100 cm. Firmato e datato in basso a sinistra: 
“Nano/Campeggi 2007”. Firenze, Consiglio Regionale della Toscana

NOTE 
1 Giuseppe Garibaldi nella storia e nel mito, Livorno, Granai di Villa Mimbelli, 22 aprile-30 maggio 2007 

- suppl. a “CN-Comune Notizie” n. 58, gennaio-marzo 2007, Livorno, 2007. 
2 A.F. Memorie di un garibaldino livornese. Da Palermo al Volturno 1860, a cura di Libero Michelucci, Livorno, 

Comune di Livorno - Fondazione Cassa di Risparmi di Livorno, 2010. 
3 Garibaldi nell’immaginario popolare, mostra e catalogo a cura di Franco Ragazzi, Genova, marzo-aprile 

2007, Genova, De Ferrari, 2007. 
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Giuseppe Garibaldi e i Mille. Dalla realtà al mito
a cura di Aurora Scotti Tosini e Marco Di Giovanni

10 ottobre - 12 dicembre 2010
Granai di Villa Mimbelli, Museo Civico “G. Fattori”

Via San Jacopo in Acquaviva 71 - Livorno
Orario: 10 - 13; 16 - 19; chiuso il lunedì

Ingresso Mostra: intero € 4,00; ridotto € 2,50; supplemento visite 
guidate € 1,50 a persona per gruppi di minimo 15 persone; in-
gresso gratuito per le scuole di Livorno di ogni ordine e grado. 
La prima sala espositiva del piano terra è a ingresso gratuito.
Prenotazioni e info: tel. 0586 808001 - 811114; fax 0586 806118; 

e-mail: museofattori@comune.livorno.it
www.comune.livorno.it
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Garibaldi e la galassia
garibaldina a Livorno
Iconografia e documenti in mostra

La mostra che si apre ai Granai di Villa 
Mimbelli guarda all’insieme delle sugge-
stioni che, intorno ai rapporti tra Garibaldi 
e Livorno e all’epopea garibaldina nel suo 
complesso, emergono dai depositi docu-
mentari della Biblioteca Labronica “Fran-
cesco Domenico Guerrazzi”. Materiali di 
natura diversa che si pongono in relazio-
ne col quadro nazionale, rappresentato 
dai materiali concessi dalla Fondazione 
Spadolini - Nuova Antologia di Firenze, e 
con un deposito privato locale come quel-
lo della Famiglia Sgarallino, che da solo 
testimonia dei rapporti stretti intrattenuti 
da Garibaldi col mondo labronico. Il tutto 
in un dialogo continuo con gli altri reperti, 
visivi o tattili, nel loro insieme proteiformi, 
che costituiscono il tessuto apprezzabile 
dell’immaginario che si costruisce e stra-
tifica intorno a quell’epopea, certifican-
done la durata, la profondità e, posti in 
rapporto con la documentazione scritta, i 
molti riusi e significati assunti nella sfera 
pubblica dell’Italia unita. Temi storiogra-
fici di ampio respiro incrociano le tracce 
emotive e le sollecitazioni che l’iconogra-
fia e la gestione pubblica dell’immagine 
garibaldina sanno veicolare nel tempo. 
Del resto, l’integrazione delle immagini 
e degli oggetti, alla storia, le dinamiche 
nuove della comunicazione costituiscono 
caratteri “moderni” di quel percorso, che 
accompagna, in fondo, almeno tre gene-
razioni di italiani, in questo caso livornesi, 
nella transizione alla modernità della po-

G
aribaldi a Livorno

Giuseppe Garibaldi di Genova. 
Generale della Legione Italiana di Montevideo. 
Riproduzione fotomeccanica, dopo il 1900, 185 x 135 mm. 
Biblioteca Labronica “F.D. Guerrazzi”, Livorno (BLL), Raccolta Iconografica
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litica ma anche dei costumi e, in generale, 
della sfera pubblica.
L’incontro del mito e della dialettica po-
litica, con le sue ricadute figurative ed in 
generale estetiche, costituisce il perno di 
un itinerario dalle molte sfaccettature.
Da un lato si persegue il segno tangibile 
che la vicenda del condottiero e delle sue 
camicie rosse lascia materialmente, come 
scia di coinvolgimenti individuali e collet-
tivi, nell’area livornese. I fondi della Biblio-
teca Labronica, partendo dalle carte di 
Antonio Mangini, esponente democratico 
di lungo corso, di Enrico Chiellini e di Pie-
tro Coccoluto Ferrigni, che fu segretario 
di Garibaldi, costituiscono di per sè una 
traccia materiale di quel passaggio stori-
camente rilevante nella storia cittadina. 
Il garibaldinismo come fenomeno asso-

ciativo e politico nella storia labronica fu 
importante e declinato con peculiari into-
nazioni a cavallo tra età della rivoluzione 
nazionale e secolo ventesimo. Livorno e i 
livornesi insomma, furono molto “garibal-
dini” e lo furono a modo loro.
Dal confronto con il panorama nazionale 
emerge così il nodo della problematica 
integrazione tra Nazione e Stato, impli-
cito in quella complessa vicenda, depo-
sito di contraddizioni politiche destinate 
a durare ed a fissare le origini di itinerari 
divergenti. Se Garibaldi è oggetto di una 
sterminata produzione iconografica e la 
rappresentazione “alta” e la moltiplicazio-
ne minuta delle icone dell’Eroe sono parte 
di questo ciclo che lo investe già in vita, 
la monumentalizzazione postuma diverrà 
poi terreno aperto di contesa tra istanze 
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Pittore italiano (fine del XIX secolo), Sbarco di Garibaldi in Sicilia. 
Stampa litografica colorata a mano, 370 x 490 mm. Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia
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diverse intorno al futuro e all’identità del 
paese: una democratica e antagonista ri-
spetto agli equilibri del mondo oligarchi-
co liberale, l’altra tesa a perseguire l’idea 
di una forza collettiva disciplinata verso 
un futuro nazionale di grandezza.
Una prima messa a fuoco riguarda il sen-
so del mito che precocemente circondò 
Garibaldi. I trascorsi militari del nizzardo 
in America Latina divennero, anche a Li-
vorno, oggetto di attenzione diffusa nella 
stagione ribollente che precede il 1848, 
inseguendo le tracce di una tradizione e di 
una capacità militare che era anche garan-
zia della piena dignità di una identità na-
zionale alla ricerca di conferme1. Le tracce 
del passaggio di Garibaldi da Livorno nel 
1848 segnano la presa popolare di quel 
mito precoce, le speranze che circondava-
no quella figura e testimoniano del segui-

to che poteva trovare, e avrebbe trovato 
anche in fasi successive. L’epilogo glorioso 
e tragico della vicenda militare della Re-
pubblica romana segnalano, come spesso 
accade, quanto la fama del condottiero 
non bruciasse nella inevitabile sconfitta, 
ma si fissasse, come risorsa politica, per 
un futuro non lontano.
È così il favoloso biennio del 1859-60 a 
condensare, con i tempi straordinaria-
mente contratti e risolutivi di un evento 
contemporaneo, esaltati dalla prima irru-
zione diffusa della comunicazione rapida 
a distanza, il telegrafo elettrico, i contenuti 
di un’epopea destinata a durare nel tem-
po, esperienza di generazione e momento 
aureo di incontro tra le istanze di parteci-
pazione popolare al movimento nazionale 
e la linea dinastica e diplomatica che ne 
avrebbe alla fine governato gli esiti.

G
aribaldi a Livorno

Sbarco di Garibaldi a Marsala, 11 maggio 1860, fine XIX secolo. 
Litografia, 415 x 590 mm. Lit. Carpentier, Firenze. BLL, Raccolta Iconografica
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Nel ricordo dei protagonisti, del resto, il 
1860 è un’epopea di rottura e di speran-
ze che condensa, quasi pulsazione del 
tempo contemporaneo, una straordinaria 
sequenza di avvenimenti capaci di impri-
mere un’accelerazione impensata al moto 
nazionale.
“Da Marsala al Volturno notammo fat-
ti creduti fuor dall’ordine naturale delle 
cose”, scriveva nelle sue memorie il bre-
sciano Emilio Zasio, dei Mille2.
Le fonti livornesi confermano e rafforza-
no questi dati, testimoniando altresì delle 
tensioni che percorrevano, di fronte alle 

titubanze regie ed alle forme di controllo 
dei corpi militari regolari, i volontari che 
trovavano in Garibaldi il loro insostituibi-
le punto di riferimento. In una splendida 
nota al segretario del generale, Pietro Coc-
coluto Ferrigni, un giovane ed entusiasta 
Giuseppe Bandi incaricato di arruolare vo-
lontari doveva deprecare l’invito del go-
vernatore Ricasoli a non “declinare d’una 
linea dalle formalità dell’arruolamento”:

Tacqui non senza dolermi di siffatta cate-
na che mi legava le braccia. Infatti vedevo 
la mia parte ridotta a scortare i giovani 
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Da Napoli si hanno le seguenti notizie,
Livorno, 31 maggio 1860. Stampa tipografica. BLL, Fondo Bandi Storici

Canto popolare dei volontari ovvero il trionfo di Garibaldi in Sicilia, 
dopo il 1859.  Stampa tipografica. BLL, Fondo Bastogi



IN
T

E
R

V
E

N
T

I

2 2

al comando di piazza, e quivi lasciarli per 
esser costretti all’inerzia dei depositi. E la 
paura appunto di languire in un deposito 
si è quella che rimuove molti dall’indossa-
re il giaco. Nuovamente. Avessi io facoltà e 
mezzi di far gente a mio conto, e condurla 
senza tante cerimonie a Bologna, asserisco 
che metterei insieme un battaglione. Ma 
che mi resta a fare impaniato come sono 
nella noiosa formalità e nelle pastoje de’ 

comandi di Piazza e delle commissioni?
Pazienza!! Il governo non vuole leve in mas-
sa né clamori3.

Il 1859 aveva chiuso il moto nazionale con 
una “pace francese” a Villafranca che ga-
rantiva il successo del processo dinastico 
guidato da Cavour per i Savoia, ma lascia-
va aperti problemi (il dominio austria-
co nel Veneto, gli stati borbonico e della 

Serie di sei cromolitografie dell’estratto di carne “Liebig” raffiguranti episodi dell’impresa dei Mille 
Stampa cromolitografica, 26,5 x 25,5 cm. Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia
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Chiesa) e spazi di azione in cui l’iniziativa 
garibaldina potrà incunearsi, sconvolgen-
do gli accordi diplomatici e aprendo una 
stagione intrinsecamente rivoluzionaria.
L’azione di Garibaldi, che parte da Quarto, 
è capace di capitalizzare l’onda dell’entu-
siasmo patriottico istituzionalizzando la 
spinta democratica, ma dando un volto 
nuovo e più vasto al processo nazionale, 
che pure vedrà il successo di una impo-
stazione moderata. Prima che questa si 
imponga, a partire dalla normalizzazione 
militare dell’esperienza dell’esercito gari-
baldino, l’impresa dei Mille definisce già 
nel suo corso i canoni narrativi del mito. I 
volontari di Marsala vi entrano con il loro 

numero esiguo originario, che esalta le ca-
pacità operative di Garibaldi, i cui procla-
mi scandiscono l’ampliarsi del suo seguito 
e l’accorrere di nuove schiere, ad iniziare 
dal numerosissimo nucleo che parte pro-
prio da Calambrone il 9 giugno, composto 
in gran parte da livornesi.
Si fissano così le tappe di una travolgente 
cavalcata in immagini ed episodi che di-
ventano insieme plastici e comunicativi 
come parti di un racconto esemplare. Il 
ciclo delle stampe legate ai “luoghi” più 
significativi dell’impresa4 consacra una 
sorta di itinerario narrativo che trova i suoi 
precedenti nella del pari straordinaria pa-
rabola napoleonica. Si fissa così un ca-

Battaglia del Volturno. Attacco ai ponti di Valle, 1887. 
Stampa tipografica, 253 x 349 mm. BLL, Raccolta Iconografica
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none nell’immaginario che accompagna 
la proliferazione di ritratti del Generale e 
dei luoghi a cui la sua figura è legata, ricu-
cendo tra un prima, gli esordi americani e 
quarantotteschi, e un poi che è già storia, 
e promette un domani, Roma, il Veneto, 
compiuto e pieno di speranze. Gli ele-
menti della rappresentazione di Garibal-
di prendono luce in questa straordinaria 
temperie, pur destinati ad essere declinati 
nei lustri successivi secondo esigenze e 
logiche variabili, talvolta conflittuali, sin 
dentro alla monumentalizzazione nazio-
nale. È in fondo in questo 1860 che pren-
de effettivamente corpo anche all’este-
ro l’idea di un “Eroe dei due mondi” che 
compie, agli occhi d’Europa, il processo di 
formazione di uno stato nazionale italia-
no5. Anche questo: un italiano - per giunta 

figura militare - riconosciuto e trionfante 
fuori dai confini (militarmente lo sarà di 
fatto più tardi, nell’avventura dei Vosgi 
del 1870) è parte del mito. L’innografia 
popolare, assai ricca in contesto toscano, 
guarderà a questo insieme e includerà 
negli anni successivi anche gli episodi più 
conflittuali e il volto antagonista della vi-
cenda di Garibaldi e dei suoi.
La fotografia è l’altro grande vettore del-
la modernizzazione della comunicazione 
politica e include la ritrattistica dell’eroe 
e il declinare di essa da rappresentazione 
a testimonianza quando coglie momenti 
particolari e dolorosi, l’attimo del reporta-
ge. Ma attraverso la fotografia si propon-
gono anche le identità nuove e le orgo-
gliose presenze dei “minori” personaggi, 
spesso provenienti dal mondo popolare, 

G
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Pittore italiano (seconda metà del XIX secolo), Garibaldi ferito sull’Aspromonte, 1870 circa. 
Stampa litografica con inserimenti ad acquerello, 430 x 600 mm. Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia
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immersi nella Storia e a volte protago-
nisti di essa. Il Garibaldi ferito, reduce da 
Aspromonte, di cui abbiamo una piccola 
e preziosa fotografia, si affianca allora alla 
straordinaria impresa dell’album dei Mille 
di Alessandro Pavia6, in cui spiccano anche 
i profili di giovani livornesi. Una occasione 
a suo modo “monumentale” che inserisce, 
con la più “vera” delle riproduzioni, quel-
le vicende individuali a pieno titolo nella 
Storia. Il mondo dei piccoli mestieri urbani 
vi trova larga prevalenza, confermando al-
cuni tratti del garibaldinismo, fortemente 
dominanti in contesto livornese. Segui-
ranno, sino alle soglie della Grande Guerra 
(in alcuni casi oltre), le foto dei gruppi dei 
“reduci” che testimoniano della profon-
dità e durevolezza dei processi identitari 
che quella stagione innesca.
In questo senso, dalle carte della famiglia 
Sgarallino7, oltre che dall’intensa vita del-
la stampa periodica democratica livorne-
se, si rilevano le precoci emergenze locali 
del difficile rapporto tra garibaldini, or-
mai, almeno momentaneamente, ex, ed 
istituzioni dello stato nuovo che si va for-
mando. Del resto, il regio decreto dell’11 
novembre 1860 prefigurava il sostanziale 
scioglimento di quella esperienza mili-
tare8. I fogli locali da subito segnalano 
il problema dei reduci9 anche in termini 
di dispersione di un patrimonio milita-
re e morale prezioso per le prove che si 
attendevano, riprova del “moderatismo” 
destinato a dominare il panorama politi-
co degli esordi dell’Italia unita. Di questo 
antagonismo è a suo modo parte anche 
l’animazione cattolica di un antimito di 
Garibaldi che trova un significativo or-
gano locale nel foglio intransigente “L’in-
genuo”. Sacrilega e brigantesca, la figura 
di Garibaldi e dei suoi seguaci giunge al 
culmine della torsione negativa quando, 
come era accaduto anche a Napoleone e 

come accadrà sino ai giorni nostri ad ico-
ne politiche e non solo di uno scenario 
di massa (passando attraverso le acroba-
zie dei plot del romanzo d’appendice), si 
avallerà la voce della morte del nizzardo, 
e l’impostura identitaria come simbolo e 
sintesi della fondamenta fallaci dell’edifi-
cio laico dell’Italia nuova.
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Garibaldi ferito, dopo il 1855.
Fotografia : albumina; 80 x 50 mm.  BLL, Raccolta Iconografica
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A suggellare la stagione dell’antagonismo 
è comunque l’episodio di Aspromonte, 
che tocca Livorno con la morte di un gio-
vanissimo volontario (Giulio Sardi) e col 
semplice passaggio in rada del piroscafo 
e da lì di una barca, che conduce Garibal-
di, ferito ed agli arresti, verso l’ospedale 
militare a Pisa. 
Non basterà la guerra del 1866 a rimargina-
re la ferita, che, anzi, si riflette nella occhiu-
ta chiusura dei vertici dell’esercito regolare 
di fronte ai volontari della nuova stagione. 
Garibaldi è l’unico generale che ottiene 
dei successi (mentre l’Armata va incontro 
ai disastri di Custoza e di Lissa) e finisce co-
stretto a fermarsi in Trentino nell’ennesima 
prova di lealtà del suo “Obbedisco!”.
Il 1867 e Mentana fissano il culmine di un 
processo, dai molti riflessi locali, che di-

varica l’irriducibilità garibaldina e la con-
dotta governativa e regia a fronte del per-
manere della questione romana. Come 
ci ricorda Eva Cecchinato10, la spedizione 
nell’Agro romano trova proprio nelle re-
gioni che circondano lo Stato Pontificio il 
suo essenziale bacino di reclutamento e 
la Toscana, e Livorno, assumono una loro 
centralità11. A Livorno si organizzerà la fuga 
del generale da Caprera perché assuma la 
guida del movimento. Nel mondo associa-
tivo labronico, dalla Fratellanza Artigiana 
all’operare di molte logge massoniche, la 
spedizione troverà vasti appoggi. Spicche-
rà, accanto all’impegno inesausto di figu-
re come quella di Carlo Meyer, reclutatore 
e guida militare di molti volontari12, quel-
lo diretto dell’Amministrazione comunale, 
soprattutto in soccorso ai livornesi che 

G
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I prigionieri di Mentana, 1887. Stampa tipografica, 250 x 326 mm. BLL, Raccolta Iconografica
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dovranno rientrare, spesso feriti, dopo la 
tragica conclusione della spedizione. È a 
questo impegno che dobbiamo le tracce 
puntuali del vulnus che la spedizione fissa 
nel tessuto cittadino, raccolte nei carteggi 
di Antonio Mangini e di Enrico Chiellini, in 
cui seguiamo il recupero dei feriti, il loro 
trattamento ed il pietoso rientro delle 
salme, in relazione e contraddittorio con 
le autorità diplomatiche francesi e quelle 
pontificie. Mentana resterà a lungo il luo-
go simbolo di una inestinguibile diversità 
e distanza dal mondo cattolico e segnerà 
il laicismo di riferimento di larga parte del 

mondo politico e della cultura locale, non 
solo di matrice democratica, di toni aspri e 
di ricordi turgidi e dolorosi13.
Uno sciame di coda dell’antagonismo di 
questo decennio è rappresentato dall’epi-
sodio dell’uccisione del console austriaco 
Nicolò Inghirami nel corso di un attentato 
al generale austriaco Francesco Foliot de 
Crenneville, in visita alla città della quale 
era stato duro comandante militare negli 
anni della repressione dopo il 1849. Impu-
tati 11 livornesi, fra i quali alcuni di tradi-
zione garibaldina e due almeno di grande 
spicco, come Jacopo Sgarallino e Corrado 
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“Lo Scoglio”, Livorno, 9 maggio 1868, n. 17. Viva il rosso,  Viva il Rosso!! 185 x 135 mm. 
Vignetta allegorica. Stampa tipografica. BLL, Collezione Periodici Livornesi
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Dodoli, appartenenti alla schiera dei Mille. Il 
processo, celebrato a Siena, si concluse nel 
gennaio del 1871, seguito da un collegio di 
avvocati che annoverava anche l’ex garibal-
dino e futuro presidente del consiglio Fran-
cesco Crispi, chiamato in causa direttamen-
te da Garibaldi che si era offerto anche di 
pagare la cauzione per Jacopo Sgarallino.
La vivacità del tessuto associativo labroni-
co dopo l’Unità trova proprio nel garibal-
dinismo, nel legame identitario e biografi-
co con l’esperienza garibaldina e nei suoi 
referenti ideali, le sue basi. Dalla Fratellan-
za Artigiana alla Croce Verde, divenuta poi 
Società Volontaria di Soccorso, emergeva-
no organismi di ispirazione laica e di rac-
cordo tra attività sociali e solidaristiche, 
con vasta partecipazione di figure legate 
alla stagione del volontarismo risorgi-
mentale. In particolare, la SVS era, a tut-
ti gli effetti, una palestra all’interno della 

quale le tradizioni nazionali del garibaldi-
nismo si trasformavano in positive istanze 
di partecipazione civile e di composizione 
interclassista degli interessi, nella comu-
ne identificazione con ideali di progresso. 
Campo dunque di pieno dispiegamento 
per le iniziative di ispirazione massonica 
che la già ricordata Fratellanza Artigiana 
pienamente incarnava. Insomma masso-
neria e galassia garibaldina largamente 
si sovrappongono14, ricalcando la com-
plessità delle vicende e delle parabole 
all’interno dello schieramento democrati-
co cittadino, che accoglieva tanto istanze 
radicali quanto orientamenti destinati a 
costituzionalizzarsi.
Nel complesso, il quadro di una massone-
ria popolare legata ai minori ceti del com-
mercio e dei mestieri coincide con questo 
universo, anche se non lo esaurisce. Solo 
in parte minore però si proietta nella dire-
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Ricordo dell’inaugurazione del monumento La partenza dei Mille dallo scoglio di Quarto, Genova, 5 maggio 1915. 
Cartolina postale. BLL, Raccolta Iconografica
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zione che conduce alla identificazione di 
classe e al nascente socialismo. Le istanze 
garibaldine sublimavano in chiave nazio-
nale le spinte più dure sul piano sociale. 
Prevaleva l’orizzonte di un ceto medio 
urbano ed operoso, anticlericale, laicista, 
ma attento ad opporsi ad istanze classiste 
e socialiste in nome di una visione unitaria 
del “popolo”. Ne emergeva in particolare 
un ambiente tendenzialmente repubbli-
cano e certamente polemico con le auto-
rità costituite, ma destinato a lasciar pre-
valere l’idea della nazione come coesione 
attivistica e forza manifesta, partecipata o 
coatta, aperta al nazionalismo incipiente.

Così, la contesa “istituzionale” intorno al-
l’eredità garibaldina poteva aprirsi ad usi 
per tempi nuovi, nella valorizzazione rie-
dita del volo spiccato dalla nazione dallo 
scoglio di Quarto. È il segno fissato dal-
le celebrazioni dannunziane nel fatidico 
“maggio radioso” del 1915. Da Quarto al 
Piave ed oltre si guarda a quella stagione 
del volontarismo come al tempo, ora rin-
novato, di una nazione capace di trovare, 
nella finalizzazione della forza in progetto 
di grandezza, nuova compattezza ed unità. 
Cantando allora la continuità delle camicie 
rosse nelle camicie nere sino alle celebra-
zioni del 1932 ed alla consacrazione del 
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Alla memoria dei grandi uomini che formarono l’Italia, 1890 circa. 
Stampa litografica a colori, 495 x 707 mm. Al centro inserita una riproduzione di un autografo garibaldino.
In basso a sinistra:  “Giovannacci Luigi Editore”; a destra “Noceto, Parma”. Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia
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1 Cfr. C. De Laugier, Documenti storici intorno ad alcuni fatti d’arme degl’Italiani in Monte Video: pubblicazione 
a benefizio dei danneggiati dal terremoto del 14 agosto 1846, Livorno, dalla tipografia di Giulio Sardi, 1846.

2 Cit. in E. Cecchinato, Camicie rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande Guerra, Roma, Laterza, 2007, p. VII.
3 Lettera da Siena, 25 settembre 1859, in Biblioteca Labronica “F.D. Guerrazzi” (BLL), Fondo Ferrigni, Archi-

vio G. Garibaldi, b. 8, fasc. 5, testo della trascrizione.
4 Nella mostra sono esposti vari esempi, della Biblioteca Labronica e della Fondazione Spadolini - Nuova 

Antologia, dagli assalti alle terrazze di Calatafimi al ponte dell’Ammiraglio a Palermo, sino al Volturno.
5 La biblioteca di/dei Garibaldi, donata in parte da Clelia Garibaldi alla Biblioteca Labronica, rappresenta 

un repertorio assai significativo in questa direzione, tra doni e dediche all’Eroe. Essa sarà oggetto di una 
specifica iniziativa in corso di preparazione per il 2011.

6 Per la vicenda di questa edizione si veda L’album dei Mille di Alessandro Pavia (a cura di M. Pizzo), [Roma], 
Gangemi, 2004.

7 Cfr. L. Pratesi, Andrea e Jacopo Sgarallino nei cimeli garibaldini del loro museo, in “Liburni civitas”, 1932, n. 
4, pp. 159-181.

8 Sullo scioglimento dell’esercito meridionale e la dura selezione fra gli ufficiali che avessero richiesto il 
passaggio all’armata cfr. F. Molfese, Lo scioglimento dell’esercito meridionale garibaldino, in “Nuova Rivista 
Storica”, 1960, n. 1, pp. 1-53 e le note ampie di Cecchinato, op. cit., pp. 5 ss.

9 Cfr. I reduci garibaldini, in “L’Italia degli italiani”, Livorno, 31 ottobre 1860, p. 1.
10 Cfr. Cecchinato, op. cit., pp. 118 ss.
11 La stessa Cecchinato dilata correttamente l’onda di questa vicenda sino al 1870 ed ai tentativi che, pri-

ma della soluzione regia, prendono corpo in campo democratico e garibaldino. Livorno è centrale per il 
tentativo della “banda Galliano” del maggio, insieme abortito e represso, che trova appunto, nel commer-
ciante livornese Giacomo Galliano e nei suoi legami con gli Sgarallino, le sue basi (ibidem, pp. 135 ss.)

12 Sulle memorie livornesi di Mentana, e la partecipazione di Carlo Meyer, cfr. L. Donolo, Il diario di Oreste 
Paccosi, ricordi di un vecchio garibaldino mazziniano superstite di Mentana, in “CN - Comune Notizie”, n. 38 
n.s., aprile - giugno 2002, pp. 47-62.

13 Si richiama qui un solo esempio in A. De Fusco, Da Livorno a Mentana. Note storiche e documenti inediti. 
Con prefazione di Vittor Ezio Marzocchini, Livorno, Ortalli, 1909, p. VIII.

14 Per un quadro di lungo periodo, si vedano gli ampi saggi apparsi nel recente volume, La Massoneria a 
Livorno: dal Settecento alla Repubblica (a cura di F. Conti), Bologna, Il Mulino, 2006.

Andrej Georgievich Ananov (Leningrado [San Pietroburgo], 
1945), Ciondolo in oro a forma di uovo decorato a smalto 
giallo e blu e formato da due valve incernierate con al-
l’interno una miniatura a smalto raffigurante Garibaldi in 
camicia rossa, 1982. 
Oro, h 2,5 cm. Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia

Quadrato garibaldino a Livorno, nel 1937.
Ma questo trascorso non consumava evi-
dentemente del tutto l’ispirazione origina-
ria di quel mito se l’immagine garibaldina 
poteva rinascere in chiave internazionali-
sta già nelle anticipazioni della guerra ci-
vile spagnola del 1936-1939 e dare corpo 
e voce, attraverso il richiamo alla storia e 
quasi annodando fili interrotti e delusi, 
alla nuova spinta di emancipazione che 
doveva alimentare la Resistenza.

Marco	Di	Giovanni
Docente Dipartimento di Storia

Università di Torino
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Il diario inedito di 
un garibaldino livornese
Achille Fornari

Presentato lo scorso 19 giugno in Fortezza 
Vecchia - Quadratura dei Pisani, il libro a 
cura di Libero Michelucci, con l’introduzio-
ne di Fabio Bertini, è dedicato alle memorie 
manoscritte di Achille Fornari, garibaldino 
livornese, redatte subito dopo la Spedizione 
dei Mille. Il volume è la trascrizione del diario 
- trovato per caso in un mercatino antiqua-
rio -  in  cui si narrano gli eventi che si svolse-
ro fra il 7 luglio e il 6 ottobre  1860: dalla par-
tenza da Livorno per Palermo, dove Fornari 
si unirà alle truppe garibaldine, al periodo 
che segue la battaglia del Volturno, col rien-

tro a Santa Maria (Capua a Vetere), insieme 
al suo reparto. La Grande Storia vista con gli 
occhi di un ragazzo di 24 anni, che, prima di 
partecipare alla Spedizione dei Mille, aveva 
già combattuto nella campagna dell’Emilia 
e delle Romagne, mosso da spirito di indi-
pendenza, coraggio ed amore per la liber-

rio -  in  cui si narrano gli eventi che si svolse-
ro fra il 7 luglio e il 6 ottobre  1860: dalla par-
tenza da Livorno per Palermo, dove Fornari 
si unirà alle truppe garibaldine, al periodo 
che segue la battaglia del Volturno, col rien-

Comune 
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tà. Una passione democratica che guiderà 
tutta la sua vita, con la partecipazione alla 
Terza Guerra di Indipendenza in Lombardia 
e nel Trentino come volontario, la dramma-
tica spedizione terminata con la battaglia 
di Mentana (3 novembre 1867, quando le 
truppe franco-pontificie si scontrarono con 
i volontari di Giuseppe Garibaldi, dopo la 
fallita presa di Roma per la mancata insur-
rezione dei romani) e l’esperienza di consi-
gliere comunale. 
Completano la pubblicazione delle preziose 
note biografiche che, nel ricostruire la vita 
di questo giovane ardimentoso, fanno luce 
anche anche su aspetti meno noti, come il 
ruolo dei garibaldini toscani, e dei livornesi 
in particolare: un quadro variegato in cui si 

riflette l’evoluzione politica di una genera-
zione, come sottolinea nell’introduzione Fa-
bio Bertini, docente di Storia Contempora-
nea all’Università di Firenze e presidente del 
Comitato livornese per la promozione dei 
valori risorgimentali, che pubblichiamo di 
seguito, insieme ad alcuni brani del volume 
che descrivono gli eventi dell’ottobre 1860, a 
cura di Libero Michelucci.
A corredo del volume, un’appendice di do-
cumenti, con un piccolo apparato iconogra-
fico che illustra l’albero genealogico della 
Famiglia Achille Fornari.
La trascrizione delle memorie è stata pro-
mossa dal Comune di Livorno con il soste-
gno della Fondazione Cassa di Risparmi di 
Livorno in occasione dell’Anno garibaldino, 
apertosi ufficialmente il 5 maggio 2010. 

Battaglia del Volturno. Incisione acquerellata, 590 x 770 mm. Iscrizioni: in basso a sinistra “De Neuville pinx. Paris”;
in basso a destra:  “Bulla Frére, 16 rue Tiquetonne Régnier, Bettannier, Morlon lith. - Imp. Lemercier, Paris”.
Brescia, Collezione TroncaD
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Un prezioso recupero

Il ritrovamento del manoscritto di Achille 
Fornari che qui si pubblica fornisce un ul-
teriore elemento per la messa a fuoco del 
volontariato garibaldino, livornese e non 
solo. Ci fornisce, infatti, l’esperienza uma-
na di uno dei tanti giovani che decisero 
di seguire Garibaldi nell’impresa di Sicilia 
per senso di responsabilità civile e con 
consapevolezza politica del dovere da 
compiere. Il coscienzioso lavoro di Libero 
Michelucci, poi, ci consente di inquadra-
re la vicenda in un più lungo periodo, nel 
quale si rifl ette molta parte del divenire 
politico di una generazione. 
Prima ancora di analizzare il contenuto del 
diario di guerra, infatti, gli elementi bio-
grafi ci raccolti fanno comprendere come 
la scelta garibaldina di Achille Fornari non 
sorgesse improvvisa o casuale. Poco male 
se fosse stato così. Non mancano esempi 
di giovani che si ritrovarono addirittura 
nel novero dei Mille seguendo un entusia-
stico impulso. Tra tutti, il ventenne Man-
sueto Misuri, che compare nel glorioso 
elenco per essersi arruolato di nascosto 
alla famiglia e partito tra i primi, mentre 
il padre denunciava al Governo toscano il 
malcostume di “arruolare fi gli di famiglia 
per bande armate capitanate da uomini 
rischiosi”. Ma Fornari appartiene a uno dei 
fi loni “politici” garibaldini, specchio della 
grande varietà di ideologie e principi or-
ganizzativi che, nel frangente dell’Unità 
italiana, seppero concorrere tutti al mede-
simo scopo. 
Il garibaldinismo livornese fu, infatti, arti-
colato e variegato, come lo fu, del resto, 
tutto il volontariato italiano. Vi fu un fi lone 
moderato legato alla Società nazionale, 
che trovò il suo principale punto di riferi-
mento in Vincenzo Malenchini, prestigio-

so comandante di un reggimento pieno 
di toscani e, in particolare, di livornesi; vi 
fu un fi lone democratico ispirato a Mazzi-
ni, gestito da personaggi di primo piano 
dell’organizzazione repubblicana, come 
Giuseppe Gherardi, i fratelli Botta, Pasqua-
le Tubino; vi fu, infi ne, un particolare espe-
rimento di garibaldinismo radicalmente 
repubblicano pronto a compiere la sua 
impresa su Roma sotto il comando di Giu-

Una pagina 
manoscritta delle 
Memorie di Fornari
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seppe Nicotera e poi, per ragioni diploma-
tiche internazionali, dopo lunghe e soffer-
te vicende, dirottato anch’esso in Sicilia.
Tutto porta a credere che lo scritturale-
ragioniere Achille Fornari appartenesse al 
mondo dei repubblicani e dunque doves-
se muoversi sotto l’organizzazione del Co-
mitato Botta-Tubino. Il necrologio pubbli-
cato da “Il Telegrafo” il 24 marzo del 1919, 
nel descriverne la figura di ottuagenario 
patriota morto in odore di convinto inter-
ventismo democratico, dà, infatti, segnali 
precisi. Lo associa ai moti del 1857, ne ri-
corda la partecipazione a tutte le principa-
li campagne garibaldine, lo descrive attivo 
in momenti di grande impegno sociale, 

come infermiere nell’epidemia di colera 
del 1867, accanto a Carlo Meyer, lo ricorda 
arrestato con altri, nel 1870, per cospira-
zione mazziniana e quindi ancora consi-
gliere municipale di parte democratica. 
Massone come il suo Garibaldi, tipico rap-
presentante di un percorso non casuale. 
In quelle vicende, infatti, è compreso il 
cammino di una generazione di repubbli-
cani pronta a battersi, prima di tutto, per 
l’indipendenza italiana, sempre avendo al 
centro il desiderio di una soluzione istitu-
zionale moderna e progressiva. Moti maz-
ziniani e pisacaniani, quelli del 1857, dove-
vano costituire un esperimento di grande 
rilievo che avrebbe unito le tre insurrezioni 

D
iario di un garibaldino livornese

Presa di Calatafimi, 1875 circa. Stampa litografica, 289 x 355 mm. F.lli Terzaghi Editori, Milano. 
Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia
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urbane di Genova, Livorno e Napoli, a quel-
la meridionale che lo stesso Pisacane pro-
vò ad animare trovando la morte a Sapri. 
Sconfitta di un movimento abbandonato 
e tradito all’ultimo momento da più incer-
ti compagni di strada, quella vicenda, che 
il Risorgimento livornese pagò con tredici 
morti, non fu vana come si è spesso di-
pinta. Rappresentò certamente il punto di 
partenza di una nuova direzione del movi-
mento risorgimentale e fu dunque cataliz-
zatrice dell’egemonia sabauda, ma attestò 
egualmente la solidità ideale della corren-
te repubblicana. Fu anche la saldatura, nel-
lo specifico livornese, tra la grande pagina 
della resistenza di maggio del 1849 e il vo-
lontariato garibaldino cui, appunto, molti 
dei congiurati del 1857 dettero apporto. 
Fornari si imbarcò dunque sul piroscafo 

a vapore Medeah, il 7 luglio del 1860, con 
480 compagni, fornito di un retroterra 
ideologico che non sarebbe svanito nean-
che in seguito. Il suo racconto dell’impre-
sa non ha niente di retorico ed è perfino 
più asciutto e realistico dei più compiuti 
racconti di Giuseppe Cesare Abba e Giu-
seppe Bandi. Le pagine sono intrise del-
l’esperienza di un giovane dai sentimenti 
normali, primo tra tutti quello amoroso 
per Amorfedia, che illumina tutto lo scrit-
to di luci e ombre, sottotenente di un eser-
cito che descrive con grande oggettività. 
Da Palermo, a Patti, a Barcellona, a Milaz-
zo, a Messina, la vita del volontario fatta 
di rischi e di fame, continua scoperta di 
un mondo sconosciuto, ma non anonimo 
per i contatti con le famiglie e con i luoghi 
intravisti in mezzo a una guerra continua-
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Battaglia di Milazzo. Stampa litografica acquerellata, 260 x 340 mm. Claudio Perrin editore, Torino.
Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia
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mente incombente. Mondo che alterna 
l’accoglienza alla paura, come nelle vie di 
Messina, dove il passaggio dei garibaldini 
suscita segni di croce e sconcertati silenzi.
E il nemico appare tutt’altro che remissivo 
o arrendevole, come continuo appare l’al-
ternarsi tra le nostalgie della “mia Livorno” 
con i suoi comodi tanto diversi dai disagi 
degli acquitrinosi accampamenti e con la 
intrigante figura di Amorfedia, e i convinti 
richiami a quel dovere di soldato dell’in-
dipendenza italiana che prevale sempre, 
ma che non impedisce di rompere gli ob-
blighi gerarchici quando un ufficiale si fa 
prepotente con un soldato e Achille inter-
viene protestando.
Poi, la Calabria, a Cannitello, a Bagnara, a 
Palmi, a Mileto, a Monteleone, rievocando 
la gloria di Gioacchino Murat, a Maida, a 
Nicastro, a Rogliano, a Cosenza, recando 
omaggio alle ossa dei fratelli Bandiera, 
a Paola. Quindi a Napoli, con la medesi-
ma meraviglia di un turista, ritrovando 
quei garibaldini della brigata Nicotera 
che riportavano al nucleo più forte del 
repubblicanesimo livornese. E ancora a 
Maddaloni e a Santa Maria, in un conti-
nuo andirivieni da Napoli per le necessità 
logistiche. A Santa Maria il 1° ottobre, in 
tempo per partecipare alla battaglia del 
Volturno, in una posizione, ai Cappuccini, 
difficile davanti ad un nemico numerica-
mente sovrastante e ben organizzato, in 
un alternarsi di ritirate e di attacchi, tra fila 
disunite, fino al finale epico di un “omeri-
co” duello con un capitano borbonico. 
Un viaggio di vita e di guerra, segnato da 
accenti laici e ironici sul bigottismo, che 
non finisce con le pagine ritrovate del dia-
rio, ma si completa ancora con il necrolo-
gio. Si sviluppa così, la vicenda repubblica-
na e massonica di Achille Fornari, presente 
alle sfortunate campagne per la liberazio-
ne di Roma, presente nella Terza guerra di 

indipendenza, irriducibilmente repubbli-
cano se nel 1870 veniva sanzionato per i 
moti repubblicani. Arrestato nel giugno 
del 1870, con il presidente della Società 
dei reduci, Carlo Santini, con il presidente 
della Fratellanza Artigiana, De Montel, con 
il direttore de “Il Piccolo Scoglio”, Carlo An-
gelini, con Oreste Franchini e i fratelli Alba-
nesi, alcuni dei giovani della “generazione 
del fiocco rosso” che avevano militato con 
il martire Francesco Chiusa, era parte di un 
movimento italiano che intendeva insor-
gere per i principi repubblicani. 
Era un insieme mazziniano e internaziona-
lista che lo Stato colpì duramente, non sol-
tanto con la condanna a morte del caporale 
Pietro Barsanti, che sollevò grande sdegno, 
ma anche con arresti, in Calabria, a Napo-
li e altrove, tra marzo e giugno del 1870, a 
carico, tra gli altri, dello stesso Mazzini, del 
giovanissimo Errico Malatesta, di tantissimi 
altri, oltre una trentina soltanto a Livorno. 
Una generazione formatasi nella cospira-
zione e nei rischi del Risorgimento, forgia-
ta intorno alle vicende dell’odioso stato 
d’assedio austriaco dopo il 1849, si era 
riversata in uno dei più numerosi e mo-
tivati fenomeni del volontariato italiano, 
quello livornese, intriso di sentimenti re-
pubblicani e democratici. Fornari era uno 
dei tanti, ma, probabilmente, non degli ul-
timi, ma proprio il suo essere uno dei tan-
ti ci suggerisce l’importanza di guardare 
alla storia – per riprendere Davide Lajolo 
– “dalla parte delle radici” perché è nella 
humus popolare, quando se ne ritrovino 
le tracce documentarie che si individuano 
tante tracce di una memoria che è nostro 
dovere alimentare sempre. 

Fabio	Bertini
Docente di Storia Contemporanea - Università 

di Firenze e Presidente del Comitato livornese 
per la promozione dei valori risorgimentali

D
iario di un garibaldino livornese

M
E

M
O

R
IE



3 7

ITINERARIO DI ACHILLE FORNARI
Livorno, 7 luglio 1860

Santa Maria (Capua a Vetere), 6 ottobre 1860

S I C I L I A 
9.7	 Palermo,	9	luglio
21.7	 Marina	di	Patti	–	spiaggia	
	 di	Barcellona
	 Milazzo,	21	luglio
27.7	 Spadafora,	27	luglio
28.7	 Gesso	–	Messina,	28	luglio
8.8	 Punta	del	Faro	(Messina),	
	 8	agosto

C A L A B R I A
24.8	 spiaggia	di	Cannitello,	24	agosto
25.8	 Scilla,	25	agosto		
27.8		 Alto	a	Scilla	–	Bagnara,	27	agosto
27.8	 Palmi,	27	agosto
28.8	 Mileto,	28	agosto
30.8	 Monteleone	(Vibo	Valentia)	Pizzo,	30	agosto
31.8	 Golfo	di	Sant’Eufemia,	31	agosto
2.9	 Maida,	2	settembre	
3.9	 Nicastro,	3	settembre	
4.9	 Soveria	Mannelli,	4	settembre
5.9	 Rogliano,	5	settembre	
6.9	 Cosenza,	6	settembre	
8.9	 S.	Fili,	8	settembre	
9.9	 Paola,	9	settembre	

C A M P A N I A 
10.9	 spiaggia	Golfo	di	Policastro,	
	 10	settembre
12.9	 Napoli,	12	settembre
16.9	 Maddaloni,	16	settembre
24.9	 Santa	Maria,	24	settembre
1.10	 Santa	Maria	–	Capua,	1	

ottobre	
	 (battaglia	del	Volturno)	

da	Livorno,	7	luglio
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Brevi annotazioni 
sulle “memorie” 
e sul personaggio

Ottobre 1, Maddaloni - Santa Maria (batta-
glia del Volturno)
All’alzare del giorno, alla stazione ferrovia-
ria di Maddaloni (a circa 12 km da Santa 
Maria) annuncio della sospensione dei 
treni per ordine del dittatore e notizie che 
“è stato attaccato il fuoco a Santa Maria”1.
Il dolore di non essere assieme ai compa-
gni si accompagna alla speranza del pas-
saggio di un treno a breve, che non tarda 
a comparire, che rallenta ma non ferma.
Allora [Fornari n.d.r.], salito su una ribalta 
di carico accanto al binario, fra i gridi del-

le guardie, passata la locomotiva, con un 
balzo riesce ad afferrare la maniglia di un 
vagone, resiste alla scossa terribile dell’ur-
to - nonostante la velocità moderata del 
treno - e con slanci della gamba riesce a 
mettere un piede sulla soglia e ad aprire 
la porta.
Nella carrozza ritrova padre Gavazzi2 ed al-
cuni soldati dell’esercito piemontese, dei 
cannonieri chiamati da Napoli per dispac-
cio telegrafico e diretti a Santa Maria3.
Dopo una fermata di qualche minuto a Caser-
ta, finalmente alle ore 8 sono a Santa Maria.
Alla stazione grande quantità di feriti e 
molti stanno arrivando: enorme confusio-
ne e grida dei troppi soldati che vogliono 
trasportarli, scuse per fuggire dal fronte; 
alcuni di essi, anziché tornare sul campo, 
s’incamminano a piedi per Napoli. 

D
iario di un garibaldino livornese

Battaglia di Volturno, 1875 circa. Stampa litografica, 289 x 330 mm. In basso a destra , dedica a Giovanni Spadolini 
parzialmente leggibile: “2 giugno 1982. A Giovanni, con gli auguri del suo ‘volontario garibaldino‘, tuo...”. 
F.lli Terzaghi Editori, Milano. Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia
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Giunto alla caserma, chiesta la posizione 
del reggimento, si porta davanti all’an-
fiteatro e immediatamente si ritrova nel 
vivo dei combattimenti, che dureranno 
fino a pomeriggio inoltrato e che vengo-
no descritti con intensa partecipazione 
e molti ed interessanti particolari, in ben 
ventisette pagine di diario. 
Appena sulla piazza gli passa a pochi metri 
una palla di cannone. Da buon soldato, at-
traversa a passo di carica la grande piazza 
e, sceso dall’apertura della barricata a sini-
stra dell’anfiteatro, trova alcuni del batta-
glione e si informa delle notevoli perdite 
subite. Riunisce quei pochi che si trova at-
torno e li conduce ove ferve la mischia. 
Si susseguono attacchi, ritirate, contrat-
tacchi alla baionetta, precisi ordini4, scon-
tri condotti con tecnica di combattimento 
e manovre alla rinfusa.
Ci sono momenti di incontrollabile paura, 
come davanti all’avanzata al trotto degli 
squadroni della cavalleria nemica o in mez-
zo a proiettili di fucile e palle di cannone 
che sibilano tutt’intorno; allora il desiderio 
più forte di tutto diventa quello di poter 
raggiungere le proprie trincee e barricate.
Per fortuna si trovano ad affrontare la ca-
valleria in mezzo a fitti alberi e su un ter-
reno infido, dove i cavalli si muovono con 
molta difficoltà, altrimenti non ci sarebbe 
modo di riuscire a salvarsi. 
E nei momenti così difficili, di disorienta-
mento e di desiderio di mettersi in salvo, 
risaltano episodi di vera abnegazione e sa-
crificio, e quando Bicchi, Blaffard, Landucci 
e Scali del suo battaglione5 si ritrovano la 
cavalleria alle calcagna e Bicchi, il più lento, 
viene quasi raggiunto e ferito e il Landucci, 
suo intimo amico, lo vede cadere, si ferma 
lo sorregge chiedendo aiuto, tutti accorro-
no e con fortuna arrivano alle barricate.
Nel continuo avanzare e retrocedere, du-
rante una loro ritirata, i borbonici, approfit-

tando anche dell’esplosione di un cassone 
di munizioni, si portano pericolosamente 
sotto ed è provvidenziale l’intervento de-
gli artiglieri del regio esercito piemonte-
se6 e della cavalleria ungherese, circa 80 
uomini con pochissimi italiani, che con la 
loro abilità e forza mettono in fuga quella 
nemica ben più numerosa.
Gli artiglieri napoletani hanno osato avan-
zare troppo con quattro pesanti pezzi di 
artiglieria e nel contrattacco si ritrovano in 
difficoltà nel difenderli. I tenenti Nardini e 
Colombo7 insieme a lui prendono l’iniziati-
va di circondarli con altri 20 soldati. Fortu-
natamente non colpiti dalle prime fucilate 
degli artiglieri, dopo un duro scontro (con 
morti e feriti da ambo le parti) e l’aiuto del 
caporale Antonio Togna, vecchio zuavo 
d’Africa (che uccide un borbonico men-
tre sta per sparare a distanza ravvicinata) 
riescono nell’impresa, lasciando ai soldati 
del regio esercito piemontese il compito 
di trasportare i pezzi catturati.
Alle 2 del pomeriggio si sente odor di vitto-
ria, ma suonando le trombe nuovamente 
l’attacco alla baionetta, il capitano Mar-
tinelli8 dà indicazioni per portare il suo 
plotone in linea di battaglia con gli altri 
plotoni del reggimento, l’unico rimasto 
in combattimento, fin dal mattino corag-
giosamente diretto dal colonnello Langè. 
Nell’attacco gli cade ai piedi il soldato Lui-
gi Martinelli, un giovane di 16 anni.
Nella carica alla baionetta non si accorge 
di essersi spinto per errore fra i nemici fin-
tanto che un capitano gli intima di conse-
gnare la spada e di arrendersi, mentre dei 
soldati gli sparano.
L’aiuto, quanto mai inaspettato e inspe-
rato, viene dal soldato Bartorelli9, la sua 
ordinanza. Il fido aiutante, mentre i due si 
affrontano a colpi di spada, con un colpo 
di carabina uccide il capitano e gli salva la 
vita; insieme riescono a raggiungere un 
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vicino cascinale sottoposto a quel mo-
mento al fuoco nemico e amico. Entrano 
finalmente nella trincea difesa dal reggi-
mento Malenchini10.
Ricevuto in consegna dal maggiore Bian-
chini11 un plotone misto di calabresi e di 
toscani (i calabresi avevano tentato di di-
simpegnarsi dal combattimento), mentre 
affrontano a passo di carica un fuoco inten-
so cade rovinosamente in una fossa urtan-
do il terreno con il petto e restando inani-
mato. Il comando del plotone che continua 
ad inseguire il nemico viene preso dal ser-
gente Migoni, i calabresi rimangono intor-
no a lui col pretesto di soccorrerlo.
Intorno alle 4 e mezzo i borbonici sono in 
ritirata su tutta la linea12. 
Accolto con grande sorpresa alla riunione 
del reggimento in piazza dell’anfiteatro 
poiché era corsa voce della sua morte. 
Sentite congratulazioni e abbracci a tutti 
gli ufficiali dal colonnello.
Per ordine del generale La Masa13 il reggi-
mento si porta in terza linea di avampo-
sto. Sopraggiunge il generale stesso che 
si congratula con il colonnello per le ma-
novre della giornata e chiede la disponi-
bilità di un ufficiale poiché del suo stato 
maggiore non è restato nessuno. Ricadu-
ta la scelta su di lui, segue il generale (che 
inciampa nei morti e nei feriti e cade più 
volte) in visita notturna agli avamposti 
per portare la sua parola.
Dopo mezzanotte il servizio è terminato; 
ritorna a Santa Maria per procurarsi, come 
richiesto, del vino per il battaglione. 

Ottobre 2, Maddaloni, Caserta, Napoli
A Maddaloni, con alcuni soldati, per rifor-
nimenti urgenti di viveri da inviare al reg-

gimento.
Nel pomeriggio a Caserta. Alla stazione 
ci sono 8.000 borbonici fatti prigionieri 
nei combattimenti del giorno precedente 
nella zona di Caserta Vecchia e che devo-
no essere trasportati a Napoli. Incarico di 
sorvegliare una carrozza con ufficiali e sol-
dati.
A Napoli va a trovare l’amico Teodorigo 
Frangi14 trasportato da Santa Maria a Na-
poli per grave malattia. Anche lui è sor-
preso di vederlo vivo, ormai si era sparsa 
la voce della sua morte.
Passa a salutare la famiglia di Luigi Donad-
dio che ha conosciuto durante i giorni tra-
scorsi in città; anche la giovane figlia Lui-
sa, con la quale c’è stata una breve storia 
sentimentale, lo ha creduto morto.

Ottobre 3, da Napoli a Santa Maria
Nel pomeriggio partenza da Napoli e ri-
torno al battaglione. Non si sente bene.

Ottobre 4-6, Santa Maria
Nella mattina del 4 si sentono rumori i 
scontri a Sant’Angelo. Il giorno 5, sempre 
in esplorazione sulla linea occupata, gran-
de fatica, con tempo piovoso e freddo. 
Il 6, al mattino in avamposto, si teme un 
attacco. Nel primo pomeriggio, molto 
stanco e debole, a casa a riposare. Dopo 
due ore costretto ad alzarsi perché suona 
l’allarme. Seguiti

L’ultima parola “Seguiti”, è scritta con tratto 
tenue, forse una cancellatura, le due pagine 
successive risultano strappate. Terminano 
così le memorie a noi pervenute.

A cura di Libero	Michelucci
D
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1 All’alba del 1° ottobre i borbonici, nemici dislocati sulla riva destra del Volturno su un fronte di circa 20 
chilometri e posizionati nella città fortificata di Capua, sferrano l’atteso contrattacco. Essi dispongono di 
una forza totale di 41.000 uomini e 42 cannoni, ma alla battaglia non ne prenderanno parte che 25.000.

 L’esercito meridionale (quattro divisioni) può contare su circa 1.750 ufficiali, 22.500 uomini di truppa e 24 
pezzi di artiglieria. In entrambi gli schieramenti c’è la massima consapevolezza che sarà lo scontro finale, 
la resa di conti e per i napoletani è anche l’attesa occasione della rivincita e della riscossa, nonchè di una 
possibile riconquista di Napoli. Il re Francesco II e tutti i più alti dignitari di corte scendono in campo.

 La battaglia del Volturno, durata 12 ore con una ripresa all’alba dell’indomani in alcuni punti, non a caso è 
una delle più importanti del nostro Risorgimento, sia per il numero dei combattenti sia per le conseguenze 
che ebbe. (cfr. C. Cesari La campagna di Garibaldi nell’Italia meridionale (1860), Roma, Libreria dello Stato, 
1928).

2 Padre Alessandro Gavazzi (Bologna 1809-Roma 1889), barnabita, predicatore e patriota, con Garibaldi 
nella Repubblica Romana nel 1849, figura assai nota nella città di Livorno e fra i garibaldini.

3 Di interesse la segnalazione sui cannonieri dell’esercito piemontese. Si tratta del distaccamento dei sol-
dati piemontesi di stanza a Napoli (cfr. A. Iodice, La battaglia del Volturno 1-2 ottobre 1860, Napoli, Lau-
renziana, 1990, pp. 169 e 192).

4 In questa fase i comandi sono dettati dal capitano di stato maggiore Giovanni Calcinardi (Brescia 1833-
1905), medico, emigrato poi negli Stati Uniti d’America, uno dei Mille.

5 Il sergente foriere Angelo (o Angiolo) Bicchi (di Lucca), il caporale maggiore Daniele Blaffard (di ?), il 
caporale foriere Pietro Landucci (di Livorno) ed il caporale Ferdinando Scali (di Livorno).

6 Alcune delle operazioni di questi artiglieri sono descritte dal loro comandante Vergili (nella zona fra San-
ta Maria e Capua) nel “Rapporto del maggiore Filippo Vergili al comandante le regie Truppe Sarde in Napoli, 
Napoli 9 ottobre 1960, in A.S.S.M.E., campagna del 1860, vol. 21, ff. 436 e 437, citato da A. Iodice, op. cit., p. 
169. L’episodio dell’esplosione è riportato anche nelle Memorie di Carlo Romang 1860, in Archivio Storico 
Italiano, Firenze, disp. II, 1967, p. 281.

7 I due tenenti sono livornesi: Ulisse Nardini – che sarà con Fornari anche a Mentana sette anni dopo (1867) 
- e Enrico Colombo; li ritroviamo insieme al loro rientro a Livorno il 24 dicembre 1860 col piroscafo Umberto 
(cfr. J. Piglini, Camicie rosse livornesi, in “Liburni Civitas”, a. 5, n. 3, 1932, p. 140).

8 Capitano Cesare Martinelli, comandante della compagnia.
9 Pietro Bartorelli, livornese, aveva fatto parte della colonna Zambianchi (corpo “diversivo” partito da Talamone 

per entrare nello Stato pontificio); fallito il tentativo molti di loro avevano poi raggiunto la Sicilia alla spicciolata.
10 Il reggimento guidato da Vincenzo Malenchini, sempre facente parte della brigata De Milbitz, sta ope-

rando nella zona vicina alle posizioni del battaglione Langè.
11 Dovrebbe essere il maggiore Eugenio Bianchini, di Reggio Emilia, morto a Roma per le ferite riportate a Mentana.
12 Da tenere presente che durante i combattimenti sulla strada consolare Santa Maria-Capua sono in cam-

po lo stesso re Francesco II (che rischia seriamente di essere catturato), il conte di Trapani e il conte di 
Caserta – il primo e il quarto nella successione dinastica – (cfr. P. Matarazzi, Avvenimenti politici militari 
dal settembre al novembre 1860, Napoli, Tip. di G. Cardomone, 1861, pp. 49-50).

13 La Masa Giuseppe (Trabia in provincia di Palermo 1819 – Roma 1881) uomo politico; esule dal regno delle 
Due Sicile per la sua ostilità al regime borbonico; partecipò alla spedizione dei Mille e fu in Sicilia l’organiz-
zatore principale dei volontari isolani (i picciotti), entrato poi nell’esercito regolare italiano; deputato della 
sinistra dal 1861 al 1870.

14 Già suo commilitone nei “cacciatori degli Appennini” nelle Romagne l’anno precedente.
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L’Inno di Garibaldi 
tra musica e cucina

Si scopron le tombe, si levano i morti,
I Martiri nostri, son tutti risorti,

Le spade nel pugno, gli allori alle chiome
La fiamma ed il nome, d’Italia sul cuor.

(…)
Va fuori d’Italia, va fuori che è l’ora,

Va fuori d’Italia, va fuori stranier.

Scritto dal poeta Luigi Mercantini, l’auto-
re de La Spigolatrice di Sapri1, su richiesta 
di Garibaldi stesso, e musicato da Alessio 
Olivieri, l’Inno di Garibaldi, accompagnò 
dal 18582, i volontari nelle loro imprese a 
seguito del Generale.
Contributo importante alla creazione del 
mito dell’Eroe, fu tramandato dai padri ai 
figli e, dalla fine dell’Ottocento, fu studia-
to nelle scuole di ogni ordine e grado, tan-
to da essere pubblicato nei testi scolastici, 
cosicché la sua notorietà è giunta fino ad 
oggi.
A Livorno, però, l’Inno di Garibaldi non 
richiama immediatamente il canto pa-
triottico risalente agli anni del processo 
che portò all’Unità d’Italia, ma un gustoso 
piatto della cucina popolare, ben cono-
sciuto e diffuso, alla cui base sono ele-
menti “poveri” ben equilibrati tra loro ed 
esaltati nel sapore dall’aroma delle erbe 
tipiche della costa mediterranea.
Nella città labronica, dal motto “arguto”, si 
dice che “Le imprese non si fanno a pan-
cia vuota”. Ed è risaputo che l’Eroe dei due 
Mondi non disdegnava questo assunto. A 

Garibaldi il mangiare e il bere piaceva, an-
che se aveva abitudini alimentari semplici 
ed essenziali.
Sopra la sua mensa spiccavano zuppe di 
verdure e legumi, stoccafisso, salame, for-
maggio, fichi secchi, anche se non disde-
gnava le “trenette al pesto” o le più sempli-
ci bruschette, come quella a base di pane 
agliato, con olio, sale e peperoncino che, 
ci dicono le cronache del tempo, fosse la 
sua preferita. Il tutto accompagnato con 

Inno di Garibaldi, dopo il 1889. 
Stampa tipografica. BLL, Sala Bastogi
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bicchieri di buon vino rosso. E poi gradi-
va molto il pesce cotto appena pescato, 
condito con il solo sapore del mare. Egli 
amava addirittura mangiarlo anche crudo, 
come ricorda sua figlia Clelia che descrive 
il padre a Caprera intento a gustare scam-
pi, ancora gocciolanti d’acqua salata.  
Gli piacevano molto anche i dolci, come 
le gallette da marinaio con uva passa che 
ancora oggi, con il nome di “Biscotti Gari-
baldi”, sono in vendita nei grandi negozi 
inglesi.  
Un Garibaldi amante della buona tavo-
la quindi, così come viene ben descritto 
da Clelia Gonella nel suo libro Garibaldi 
a tavola3. Avendo vissuto molti anni con 
la figlia  dell’Eroe sia a Caprera sia a Livor-

no, nella villa “Francesca” ad Ardenza, la 
Gonella ebbe modo di conoscere le abi-
tudini, anche culinarie, di Garibaldi. Ed 
in questo volume di ricette “garibaldine” 
viene riportato anche, a pieno titolo, il 
piatto livornese, passato alla storia gastro-
nomica come l’Inno di Garibaldi, chiamato 
così per il colore preponderante di questa 
pietanza: il rosso. Che poi era quello del-
le camicie rosse dei garibaldini; un colore 
che per molto tempo si pensò fosse sta-
to attribuito da Garibaldi come valenza 
di coraggio e sacrificio. E proprio a quel 
colore si ispirarono i livornesi per rende-
re importante un umile piatto  della loro 
cucina popolare a base di lesso avanzato, 
appunto, patate e pomodori.
Un’ultima cosa: pare che a Garibaldi, da 
buongustaio, piacesse anche una bevan-
da calda a base di caffè e rum che a Livor-
no chiamavano Ponce.

La ricetta deLL’inno di GaribaLdi
Ingredienti: lesso avanzato; patate tagliate 
a pezzetti; uno spicchio d’aglio; rosmarino 
quanto basta o salvia; olio extravergine di 
oliva; pomodori pelati (o conserva di po-
modoro); sale e pepe.  
Preparazione: in una teglia capace, far 
rosolare l’aglio con l’olio ed il rametto di 
rosmarino (o salvia), unire le patate e por-
tarle quasi a cottura. Salare ed aggiunge-
re i pomodori ed eventualmente qualche 
cucchiaio di brodo; infine aggiungere il 
lesso tagliato a tocchetti, lasciare insapo-
rire bene e spolverare di pepe a piacere. Si 
serve caldissimo. 

1 Poesia composta nel 1857 in ricordo dell’infeli-
ce spedizione di Carlo Pisacane.

2 L’Inno di Garibaldi (Canzone d’Italia), fu eseguito 
per la prima volta il 3 dicembre 1858 a Genova 
nell’Aula del Collegio delle Peschiere, alla pre-
senza di Garibaldi e Bixio.

3 Garibaldi a tavola, a cura di Clelia Gonella, Livor-
no, Salomone Belforte & C., 2002.

Inno di Garibaldi. Camicia Rossa. Canti popolari 
patriottici ridotti per le scuole elementari, 1859-1860. 
Tipografia A. Forlivesi, Firenze.
Stampa tipografica, 280 x 198 mm. 
Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova Antologia
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Riscoprire Livorno e
il Risorgimento in 4 libri
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Livorno 1848. Le memorie di Giuliano Ricci
A cura di Mario Baglini
Livorno, Books & Company, 2009
Con il patrocinio della Provincia di Livorno, 
del Comune di Livorno, della Camera di Com-
mercio e dell’Autorità Portuale di Livorno, e 
con il contributo della Compagnia Portuale 
Livorno

Questo volume rappresenta un’importante operazio-
ne culturale perché rende fruibile un manoscritto di 
notevole valenza storica, conservato presso la Biblio-
teca Labronica “F.D. Guerrazzi” di Livorno, trascritto 
integralmente per la prima volta da Mario Baglini, au-
tore anche di note accuratissime, dell’introduzione, 
nonché della ricerca e selezione - insieme a Donatella 
Nannipieri - del materiale iconografico, riunito anche 
in una copiosa appendice. Grazie al competente  ed 
appassionato lavoro del curatore, viene restituita una 
figura di primo piano nella vita politica livornese e to-
scana tra il 1847 e il 1848  “senza mediazioni: nell’in-
tegrità della narrazione dei fatti e nell’immediatezza 
delle riflessioni, gli uni e gli altri registrati, diremmo 
oggi, in tempo reale”, come sottolinea Carlo Azeglio 

Ciampi, Presidente Emerito della Repubblica, nello scritto pubblicato in quarta di copertina. 
La donazione delle Carte Ricci, menzionata nel verbale della seduta della Giunta Municipale del 25 gennaio 
1895, si rese effettiva il 15 febbraio, dopo un iter non molto chiaro: esse divennero di pubblico dominio a quasi 
50 anni dalla morte di Ricci. Una vicenda che, secondo Baglini, ebbe un’influenza decisiva sulla sua fama e 
sulla conoscenza della sua opera: per tutto l’Ottocento il pensiero politico e l’attività di Ricci rimasero in ombra 
rispetto a quanto produsse in campo economico e giuridico. 
Nelle riflessioni di questo patriota liberale moderato emerge netta e profonda la necessità di unificare il Paese 
in modo graduale, ma con la partecipazione decisiva degli strati popolari. Senza cautela e senza retorica,  le 
Memorie  guardano ai fatti avvenuti fra il 1° gennaio ed il 25 settembre 1848 in modo realistico, disegnando un 
affresco sociale e storico percorso da slanci e passione per gli ideali del Risorgimento, che, anche negli scontri 
durissimi, testimoniano i convinti valori etici e politici di una generazione pronta al sacrificio di sé e dei propri 
affetti per il bene comune, per una patria comune.  In questa tranche de vie Livorno viene ritratta nella sua 
ricchezza umana e culturale, ma anche con problemi economici e sociali, pur nella consapevolezza del ruolo di 
primo piano che occupa nel Risorgimento Italiano. Ricci ha una posizione lucida nel seguire le vicende della sua 
città (vi nacque nel 1802) che anima anche gli scritti più “tecnici”, dedicati all’industria, all’agricoltura, all’educa-
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Giuseppe Bandi, I Mille. 
Un toscano al fianco di Garibaldi
Presentazione di Carlo Azeglio Ciampi
Introduzione di Cosimo Ceccuti
Firenze, Mauro Pagliai, 2010
In occasione dell’Anno Garibaldino 
Prima edizione e distribuzione
con “Il Tirreno” nel maggio 2010
 

La ricorrenza dei 150 anni dell’Unità d’Italia stimola 
studi ed analisi della nostra storia ed anche  la risco-
perta di opere dimenticate, come questo volume,  
che uscì, postumo, nel 1903 per i tipi di Salani.  I Mille: 
da Genova a Capua è un capolavoro della letteratura 
garibaldina, una testimonianza diretta del giorna-
lista Giuseppe Bandi, che si arruolò con il generale 
nizzardo e visse la storica spedizione in presa diretta, 
pronto a sacrificare la vita per un ideale di libertà.
Avvocato, nato a Gavorrano (Grosseto) nel 1834, 
Giuseppe Bandi, perseguitato come mazzinia-
no - fu segretario della Giovine Italia -, partecipò 
come volontario alla II guerra di indipendenza, 
nel battaglione dei volontari toscani, e nel 1860, 

sottotenente nel 34º Reggimento Fanteria, decise di seguire Garibaldi nella sua impresa. Nel 1866 par-
tecipò alla III guerra di indipendenza e combattè a Custoza; nel 1870 abbandonò la carriera militare con 
i gradi di maggiore e si dedicò al giornalismo. Dopo aver collaborato a diverse testate, divenne prima di-
rettore (1872) e successivamente proprietario (1876) della “Gazzetta Livornese”, portavoce di una linea mo-
derata, quindi fu il fondatore de “Il Telegrafo” nel 1877 e  si impegnò in una lotta politica antisocialista e an-
tianarchica per cui fu prima minacciato, quindi assassinato nel 1894 a Livorno, dall’anarchico Oreste Lucchesi. 
Bandi narra le gesta dei Mille, che visse come protagonista, con uno stile moderno, coniugando sobrietà e 
generosa passione, e disegna un quadro di ciò che sta alla base dell’unificazione dell’Italia: un movimento che 
voleva costruire un Paese, tradurre dei valori in realtà. 
L’ idealità del giornalista - combattente viene messa a fuoco nella prefazione da Carlo Azeglio Ciampi, Pre-
sidente Emerito della Repubblica: “Di Giuseppe Bandi voglio sottolineare l’ideale europeista, perseguito con 
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zione, alla Municipalità: i temi  che caratterizzano i suoi interessi tra il 1831 e 1840, dopo la contiguità giovanile 
con i movimenti clandestini (per la quale finì nell’elenco dei sovversivi) e la rottura con Guerrazzi.
Fino alla morte, avvenuta per annegamento il 26 settembre 1848, con le sue ricerche , come ricorda Baglini nei 
“Cenni Biografici” (p. 94), Ricci si inserì ”a pieno nel dibattito  politico più generale sull’economia e la società 
toscana  che si andava svolgendo tra i circoli liberali fiorentini e tra i Georgofili e che definì molti dei tratti es-
senziali della cultura toscana del Risorgimento”.
Attuale e stimolante il suo costante impegno per conoscere e far conoscere Livorno, senza infingimenti o ar-
tifici, ma con acuta e aperta disamina della situazione: ”A quegli intellettuali, a quegli ambienti della politica 
- continua Baglini, ivi, pp. 94 e 95 - ai circoli governativi toscani egli fece anche conoscere meglio la sua città 
senza nasconderne limiti ed arretratezze culturali, ma insieme esaltandone la vitalità economica, l’energia, la 
modernità sociale. Una delle sue cure più assidue fu questo continuo parlare di Livorno, spiegarne il carattere, 
cercare le vie per stringere legami profondi tra essa e il resto della Toscana, darle il posto che le spettava nell’as-
setto istituzionale del Granducato, assicurarle lo sviluppo sociale e culturale che meritava”.
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Curtatone e il 1848 toscano,
italiano ed europeo: la trasformazione 
del popolo in Nazione
Atti dei Convegni Livornesi 
per il 150° anniversario dell’Unità d’Italia
a cura di Pier Fernando Giorgetti
Pisa, Edizioni ETS, 2010 

Il volume raccoglie gli interventi di due diversi con-
vegni organizzati dal Comitato livornese per la pro-
mozione dei valori risorgimentali presso la Sala Con-
siliare della Provincia di Livorno: il primo (28 maggio 
2008, anniversario della battaglia) fu dedicato a Cur-
tatone e Montanara. L’epopea del volontario toscano; 
il secondo fu incentrato sul grande moto del 1848: Il 
1848: la trasformazione di un popolo in nazione. Movi-
menti politici e contrasti ideali tra Italia ed Europa. Ri-
forme, società e passione nazionale (14 -15 novembre 
2008). I due temi sono fortemente legati dall’amore 
per la libertà, individuale e collettiva, espressione di 
cittadinanza e di sovranità popolare. Un valore che è 
alla base dell’epopea civile ed umana di una genera-
zione, che tra sacrifici, umiliazioni e sofferenze fisiche 
e morali,  non si rassegnò all’esistente, ma combattè 
per costruire il nuovo, con idealità e progettualità co-
struttiva, lungimirante. La barricata, forma di lotta e 

di difesa del tutto nuova utilizzata nelle Cinque Giornate di Milano con il contributo di tutti i cittadini, e l’espe-
rienza  terribile di studenti e docenti uniti nei campi di battaglia  al di là di ogni divisione ideologica, rivelano un 
impegno condiviso di paideia della libertà: un processo continuo di formazione umana che coniuga la propria 
autonomia con l’armonia generale.  Essa  ha senso solo se è frutto di conquista popolare, se nasce da una co-
scienza civile partecipata e diffusa, con un senso di appartenenza ad una comunità nazionale che si apre alla 
libertà per tutti i popoli.
Dedicati al 150° Anniversario dell’Unità d‘Italia, gli Atti offrono nuove letture ed una maggior consapevolezza  
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convinzione e concretezza di azione, come testimonia l’iniziativa di fondare a Firenze, nel 1860, la testata “La 
Nuova Europa”. Una fede europeista condivisa con altri spiriti illuminati e che aveva come obiettivo un radicale 
rinnovamento: “una Nazione in cui un popolo possa ritrovarsi finalmente unito; Istituzioni democratiche che 
nascano dalla volontà di riscatto di un popolo; una più ampia Patria europea”.
Il libro del garibaldino Bandi ispirò lo scrittore grossetano  Luciano Bianciardi (1922 - 1971), che scrisse il ro-
manzo storico di ambientazione risorgimentale Da Quarto a Torino. Breve storia della spedizione dei Mille (1960), 
il  primo di una serie di romanzi in cui l’autore rilegge l’epopea risorgimentale in base ai comportamenti  con-
creti degli uomini. Un interesse nato nell’infanzia, come ricorda Bianciardi:
Questo libro è dedicato al ricordo di mio padre perché fu lui, quando io avevo appena gli anni per saper leggere, che 
mi mise in mano il libro dei Mille. «L’ha scritto un nostro compaesano» mi spiegò. Infatti l’autore, Giuseppe Bandi, 
era nato a Gavorrano, un paese di minatori a pochi chilometri da casa nostra. Da allora credo che non sia passata 
stagione senza che io ragazzo rileggessi quelle pagine, illustrate col gusto veristico di fine secolo dal Della Valle. 
Guardavo i ritratti di Bixio, di Sirtori, di Medici, di Türr, del colonnello Bosco (baffuto e con gli occhi cattivi, perché 
borbonico), leggevo quella storia straordinariamente vivace, che mi appassionava più dei romanzi di Salgari e delle 
avventure degli indiani.
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Rossana Ragionieri,
Garibaldi a Livorno
Quando gli Sgarallino 
vestirono la camicia rossa
Livorno, Debatte Editore, 2010
In uscita con “Il Tirreno”

Sul rapporto tra Garibaldi e Livorno e sul generoso 
contributo dato dalla nostra città alle battaglie risor-
gimentali per l’unificazione della patria non mancano 
numerosi contributi. Molti autori descrivono l’ardore 
e la passione, la generosità e l’eroismo dei tanti livor-
nesi che parteciparono alle vicende risorgimentali.
Con questo libro si vogliono mettere in luce alcuni 
aspetti di sicuro interesse per il lettore, a cominciare 
dall’amicizia straordinaria che lega il generale Ga-
ribaldi con la famiglia degli Sgarallino. Un’amicizia 
forte, di condivisione degli ideali mazziniani e che si 
cementa sui campi di battaglia. Un legame di assolu-
ta fedeltà reciproca, documentato da un incredibile 
numero di cimeli e di documenti, conservati ancora 
oggi con amorevole cura dalla famiglia Sgarallino. 

Ed è dall’esame dei documenti, delle immagini, dei cimeli che si ripercorre a ritroso la storia dell’Unità d’Italia, 
con l’intento di valorizzare il patrimonio di ideali che segnarono i rapporti tra l’Eroe dei due mondi, Livorno e 
i livornesi.
Lo stretto rapporto tra Garibaldi e Andrea e Jacopo Sgarallino  trova le sue radici anche nelle stesse attitudini 
e origini marinare: marinaio il generale, marinai gli Sgarallino. La famiglia di Garibaldi si dedica al trasporto 
delle merci nel Mediterraneo con la tartana “Santa Reparata”, gli Sgarallino sono a Livorno navicellai di antica 
tradizione familiare.
Entrambi sono ben presto conquistati dalle idee mazziniane e condividono gli intenti della Giovine Italia, di 
Giuseppe Mazzini, che disegna l’auspicata nazione come una, indipendente libera e repubblicana.
Entrambi conosceranno l’America. Garibaldi compirà là gesta eroiche e diffonderà il credo mazziniano tra gli 
esuli italiani; Andrea, dopo la difesa di Livorno, troverà scampo in America, parteciperà alla corsa all’oro, contri-
buirà a tessere quella rete di aiuti che tanto utile tornerà alla causa garibaldina.
Garibaldi e i fratelli Sgarallino, Andrea e Jacopo, sono legati alla massoneria, che fornirà aiuti e solidarietà di 
vario tipo al generale, ora favorendone la fuga, ora fornendogli aiuti materiali.
Sia Garibaldi che i giovani livornesi evidenziano caratteri determinati e coerenti, resistono alle privazioni, partecipa-
no alle diverse spedizioni, affrontano l’esilio, riemergono dalle sconfitte, perseguono con tenacia i loro obiettivi.
Sia Garibaldi che gli Sgarallino, dopo le gesta eroiche, rifiuteranno onori e cariche: Jacopo seguirà il generale a 
Caprera e continuerà, con Andrea, la sua professione di marinaio navicellaio.

del nostro processo verso l’indipendenza e l’unità nazionale  ed anche del ruolo non secondario che ebbe Li-
vorno nell’Ottocento. Una riflessione feconda, e non una sterile, noiosa celebrazione del passato. 

Dalla Prefazione: Un simbolico legame tra Curtatone e l’Unità d’Italia è rappresentato dalla bandiera che, proprio 
a Curtatone e Montanara, Andrea Sgarallino aveva difeso e salvato: essa fu poi da lui condotta nella spedizione dei 
Mille e affidata al giovanissimo livornese Cesare Gattai. Questi, proprio come portabandiera morì in battaglia a Cala-
tafimi, ma ancora una volta quel tricolore non fu perduto e fu ricondotto integro a Livorno.
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Per due mesi, a partire da martedì 28 settembre 2010, l’Amministrazione Comuna-
le di Livorno conduce un’indagine di qualità il cui slogan è “Cosa ne pensi di noi? 
Indagine sulla qualità dei servizi. Aiutaci a lavorare sempre meglio”  per cono-
scere il livello di soddisfazione dei cittadini rispetto ad alcuni servizi comunali, 
comprendere meglio i loro bisogni e riprogettare, di conseguenza, il sistema di 

erogazione dei servizi e le politiche pubbliche, come previsto dalle linee di indiriz-
zo di “Innovare Livorno”, il programma con il quale il Comune di Livorno si pone l’obiet-

tivo di modernizzare ed innovare il sistema livornese.
L’indagine è anche parte inte-
grante del progetto nazionale 
ELI4U, finalizzato allo sviluppo di 
strumenti e metodologie per ot-
timizzare l’erogazione dei servizi 
della Pubblica Amministrazione 
locale alle Imprese, a cui il Co-
mune di Livorno ha aderito con 
la deliberazione della Giunta Co-
munale n. 247 del 13 luglio 2010, 
e, in tale ambito, finanziata anche 
per il 2011.
La customer satisfaction  è una 
metodologia, largamente adotta-
ta nel settore privato e di recen-
te diffusione anche nel pubbli-
co, particolarmente efficace per 
comprendere meglio le esigenze 
dei cittadini a cui il servizio vie-
ne erogato. Conoscere i bisogni 
e le necessità delle persone che 
si rivolgono agli uffici dell’Ente è 
fondamentale, in quanto solo a 
partire da tale conoscenza si può 
raggiungere la condizione miglio-
re per svolgere in modo efficace 
le funzioni assegnate.

“COSA PENSI DI NOI?” 
INDAGINE SULLA QUALITÀ
DEI SERVIZI COMUNALI

Q
ualità dei servizi

Innovazione servizi
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In questa indagine di qualità, i cittadini sono invitati a compilare questionari sull’indice 
di gradimento del servizio offerto, in speciali postazioni allestite presso l’URP - Ufficio 
Relazioni con il Pubblico, il SUAP - Sportello Unico per le Attività Produttive e l’Ufficio 
Anagrafe.
L’indagine, caratterizzata da un logo specifico progettato all’interno dell’Ente, è coor-
dinata dall’Ufficio Controllo qualità e carte dei servizi comunali - Sviluppo del perso-
nale, con il  supporto dell’Ufficio Statistica, ed utilizza la tecnica dell’intervista diretta 
con questionario strutturato. Nell’arco di due mesi saranno raccolti più di mille e cento 
questionari, che saranno somministrati da una ditta esterna, vincitrice di una gara ad 
evidenza pubblica.
Il progetto prevede che il livello di soddisfazione/insoddisfazione sia indagato attraver-
so alcune variabili tradotte nella formulazione di un questionario-tipo con domande 
mirate e organizzate anche dal punto di vista della scelta della collocazione e della suc-
cessione tra di loro. Il questionario-tipo che viene sottoposto nel corso di questa inda-
gine di qualità è stato adattato con successivi affinamenti, grazie alla collaborazione dei 
responsabili degli uffici interessati, così da realizzare questionari personalizzati e fun-
zionali anche alle esigenze dei singoli uffici, ma comunque sempre omologhi e quindi 
confrontabili tra loro.
Il giudizio degli utenti sulle variabili oggetto di analisi è rilevato attraverso la raccolta 
delle risposte ai quesiti contenuti nel questionario, dove ciascuna domanda comporta 
una riposta espressa attraverso scale semantiche e/o numeriche.
L’indagine di qualità è uno strumento che ha il merito di favorire il superamento del-
l’autoreferenzialità, orientare la cultura interna dell’Ente al servizio del cittadino e con-
tribuire quindi al rafforzamento dell’accessibilità; sarà così possibile creare un sistema 
strutturato di analisi del livello di soddisfazione/insoddisfazione degli utenti, in modo 
da comparare la qualità dei servizi monitorati e identificare così gli aspetti sui quali è 
prioritario intervenire, secondo il seguente schema:

Al termine dell’indagine, i risultati saranno pubblicati sul sito istituzionale dell’Ente:
www.comune.livorno.it

 In collaborazione con Ufficio Controllo qualità 
e carte dei servizi comunali – Sviluppo del Personale

ANALISI PROCESSO DI 
EROGAZIONE DEL SERVIZIO

DEFINIZIONE
MODELLO • DIMENSIONI • ITEM

RILEVAZIONE

PIANIFICAZIONE 
DEL MIGLIORAMENTO

ANALISI DEI DATI RISULTATI DI 
SODDISFAZIONE

INDAGINE SULLA QUALITÀ DEI SERVIZI COMUNALI  2010
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Con il nuovo portale dei servizi on line del Comune di Livorno, pagamenti, prenotazioni 
e pratiche da inviare diventano operazioni semplici che il cittadino può eseguire anche 
da casa. 
Lo “Sportello del cittadino” consente infatti un accesso rapido e unifi cato ad un ampio 
numero di servizi fruibili via web, che aumenteranno nel tempo, messi a disposizione da 
vari uffi  ci comunali. 
I servizi sono ordinati per aree tematiche ed è possibile accedervi attraverso tre diverse 
modalità, che vanno dall’accesso libero, alla registrazione on line, fi no all’autenticazione 
presso l’URP - Uffi  cio Relazioni con il Pubblico e le Circoscrizioni, oppure tramite Posta 
Elettronica Certifi cata (PEC) o PIN della Carta di Identità Elettronica (CIE).
Ogni livello di registrazione permette l’accesso a diversi servizi, come ad esempio il rin-
novo dei permessi ZTL, l’invio di richieste specifi che agli uffi  ci comunali, con possibilità 
di verifi carne in ogni momento lo stato di avanzamento, o ancora la consultazione di 
pratiche edilizie, dei dati anagrafi ci e della propria posizione ICI, fi no al pagamento dei 
bollettini della mensa scolastica.
Di seguito l’elenco dei servizi on line disponibili sul portale, suddivisi per tipologia di accesso.

Sportello	del	cittadino:	cittadino.comune.livorno.it

ECCO IL NUOVO SPORTELLO
ON LINE DEL CITTADINO

Sportello on line del cittadino

Innovazione servizi
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															Accesso	libero

Traffico e mobilità: Rinnovo del permesso 
ZTL, pagamento contravvenzioni (sia già 
notificate che in corso di notifica), consul-
tazione dello stradario cittadino.

Modulistica: Informazioni su procedi-
menti relativi a varie tipologie di pratiche 
e acquisizione della modulistica.

Ricerca atti Ente: Ricerca degli atti del 
Consiglio e della Giunta Comunale, Rego-
lamenti, Ordinanze e Statuto.

Uffici e Responsabili: Ricerca orari e uffici, 
organizzazione, mappe delle sedi comu-
nali.
 
Cultura:	 Consultazione catalogo biblio-
grafico provinciale, fondi speciali, archivio 
storico, catalogo beni culturali, prenota-
zione prestito volumi.

															Utente	registrato 

Scrivi al Comune: Invio di richieste infor-
mative all’ufficio competente con possibi-

lità di controllarne lo stato, di inviare un 
eventuale sollecito, di richiedere un ulte-
riore approfondimento oppure, in caso 
di insoddisfazione, di inviare un reclamo, 
tenendo traccia di tutto.

Servizi SMS:	Richiesta invio SMS per even-
ti stabiliti negli ambiti “Cultura e Spetta-
colo”, “Istruzione” e “Turismo”. Il servizio è 
gratuito e in continua crescita.

		 Utente	certificato
	
Anagrafe: Consultazione dati anagrafici e 
autocertificazioni on line, cambio indirizzo.

Tasse e Tributi: Consultazione posizione 
ICI, pagamento TOSAP.

Scuola:	Iscrizione a nidi e scuole comunali 
dell’infanzia, consultazione estratto conto 
dei pagamenti della retta scolastica, paga-
mento bollettini della mensa scolastica.

Traffico e mobilità:	Pagamento del rinno-
vo del permesso ZTL.

Edilizia:	Consultazione pratiche.

Con questo codice puoi vede-
re sul display del tuo cellulare 
il video di presentazione dello 
“Sportello del cittadino”

*Il portale è stato realizzato nell’ambito dei progetti di e-government CITEL e AIDA.

In collaborazione con Ufficio Servizi informativi e sviluppo servizi telematici 
e Ufficio Sistemi e Reti/automazione d’ufficio
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Protocollo d’intesa autom
otive

PROTOCOLLO D’INTESA
CON COMPOLAB
centro di competenza regionale 
per il settore automotive
Il  9 settembre 2010 il Comune di Livorno, con la firma dell’Assessore allo Sviluppo Eco-
nomico e di Sistema, Darya Majidi, delegata dal Sindaco Cosimi, ha sottoscritto il Proto-
collo d’intesa  Per la valorizzazione, potenziamento e riqualificazione del sistema regionale  
della componentistica auto (automotive). Questo documento è il risultato della condivi-
sione dell’obiettivo di sostegno e rafforzamento dell’automotive da parte di: Regione 
Toscana, Provincia di Livorno, Comune di Livorno, Comune di  Collesalvetti, CCIAA di 
Livorno, Confindustria, CGIL, CISL, UIL.
La convenzione, ritenendo il settore strategico per l’economia regionale e locale,  preve-
de la strutturazione di un Osservatorio componentistica che coordini, analizzi, program-
mi, finanzi le azioni positive,  cercando il confronto e l’interlocuzione con la dirigenza 
locale delle multinazionali, nonché con i Tavoli nazionali.
Nell’area livornese sono insediate numerose imprese di componentistica auto -  spesso 
parte di multinazionali - che nella difficoltà di creare una rete di subfornitura trovano un 
elemento di debolezza: un fattore che rende ancora più problematica la  pesante crisi 
del settore. Nella sua concretezza il Protocollo sosterrà, anche con misure contributive 
da parte della Regione Toscana, i processi di innovazione delle imprese del comparto 

meccanico-automotive ed i percorsi pro-
fessionalizzanti degli addetti.
In particolare, nella valorizzazione dei cen-
tri di competenza specializzati, verrà po-
tenziato il laboratorio Compolab nella sua 
operatività su base interprovinciale ed in 
collegamento regionale. Compolab, attivo 
da circa 12 mesi, è nato dalla collaborazione 
tra la Provincia di Livorno, il Comune di Li-
vorno, Confindustria di Livorno, SPIL S.p.A., 
PST-BIC Srl, l’Università di Pisa (Facoltà di In-
gegneria) ed è centro di competenza per la 
componentistica/meccanica nel settore au-
tomotive (validazione virtuale, analisi acu-
stiche, digitalizzazione  3D di componenti, 
ecc…). Questo riconoscimento è il frutto di 
un lavoro teso alla creazione della filiera del-
l’innovazione coinvolgendo grandi imprese 
e piccole e medie imprese innovative.

www.compolab.it/

Innovazione e sviluppo economico
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Il Protocollo, infine, prevede, quali ulteriori azioni di supporto, la riqualificazione am-
bientale delle aree per insediamenti produttivi nonché la soluzione per la problematica 
ambientale dei così detti  siti di interesse nazionale (SIN).

SIN sta per siti di interesse nazionale ed indica delle aree da bonificare. Sono stati individuati in rappor-
to alle caratteristiche del sito inquinato, in particolare per quanto riguarda l’estensione e la densità di 
popolazione della zona interessata , la quantità e la pericolosità degli inquinanti presenti, i rischi sani-
tari ed ecologici. Il convegno Sbloccare l’operatività dei SIN per nuovi spazi industriali a Livorno, tenutosi 
il 25 gennaio 2010, ha richiamato l’attenzione sulla necessità di trovare una soluzione intelligente e 
celere per liberare nuovi spazi agli insediamenti produttivi.

L’Osservatorio regionale per la componentistica auto si è insediato  il 12 ottobre 2010 presso 
la Provincia di Livorno, proprio nel “cuore” della componentistica toscana. Avrà una valenza  
regionale e gli sarà attribuito  il coordinamento degli interventi e l’analisi dell’andamento 
del comparto;  sarà un tavolo di confronto permanente, che servirà anche a garantire la 
presenza coordinata del settore regionale sui tavoli nazionali, per affrontare le questioni 
di maggior peso per le aziende locali. Erano presenti sia le istituzioni sia le organizzazioni 
sindacali e datoriali per siglare questo accordo che punta a rafforzare la competitività delle 
imprese. Il lavoro si articolerà in Tavoli settoriali: formazione, innovazione, indotto.
Il Comune di Livorno è delegato all’organizzazione del Tavolo dell’Innovazione nella 
componentistica.

In collaborazione con Ufficio Sviluppo economico, 
marketing territoriale e politiche del lavoro
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