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Arte e cultura a Livorno. Tra memorie, emozioni, 
desideri e progetti.
Dalla Casa comunale della Cultura al progetto “Cisternino 2020”

I
miei genitori si sono sposati nel 1946, 
al rientro di mio padre dal Sudafrica 
dopo sette anni trascorsi in un cam-
po di concentramento, prigioniero di 
guerra degli inglesi.  Non era partito di 

sua volontà e avrebbe avuto diritto all’eso-
nero, in quanto lavorava in una raffi neria 
di petrolio ed era orfano di guerra. Ma fu 
convocato improvvisamente in caserma e 
immediatamente inquadrato senza neppu-
re la possibilità di avvertire la famiglia. Mia 
madre, al tempo sua fi danzata, si accorse 
che stava partendo guardando dal balcone 
i battaglioni che sfi lavano sul viale Carducci, 
verso la stazione ferroviaria. Preso prigio-
niero in Libia, sparì completamente senza 
poter dar segno di vita. Mia madre aspettò 
il suo ritorno, si sposarono ed io nacqui nel 

1949, quando in città - mi raccontavano - si 
cominciavano a vedere i primi timidi segni 
di ripresa economica e sociale.
Mi hanno insegnato a leggere prima dei 4 
anni con metodi di-
dattico-educativi che 
forse oggi non sa-
rebbero più ammes-
si. Ma non ho mai 
smesso di ringraziare 
mia madre per aver-
mi fatto amare i libri 
e avermi fatto consi-
derare la capacità di 
leggere come la  con-
quista di un mondo 
senza limiti e non un 
puro e obbligatorio 

Sotto: 

Piazza Grande nel 1950

Il Gruppo di Progetto “Cisternino 2020” ha chiesto alla redazione di “CN-Comune Notizie” 
di reperire notizie e documenti sulle attività svolte nel “Cisternino di città” e soprattutto me-
morie personali che testimonino quanto abbia inciso la sua presenza nella società livornese 
dalla apertura negli anni Cinquanta ai giorni nostri. Avendo più o meno la stessa età della 
Casa della Cultura, in modo del tutto informale e discorsivo ho provato a delineare un qua-
dro di quegli anni, non certo esaustivo, in quanto testimonianza personale di un rapporto 
di affetto e di coinvolgimento emotivo in alcune delle scelte operate dalla Amministrazione 
Comunale di Livorno.

Lucia Borghesan
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Sotto:

Copertina del “Corriere dei 

piccoli”, anno II, n. 12

esercizio scolastico. La mia conquista delle 
pagine scritte (sempre oculatamente sotto-
poste a una discreta “censura preventiva”, 
ovvero “leggi pure questo libro, ma non da 
pagina XX  a pagina YY!”, censura da me ta-
citamente subita, per paura di perdere com-
pletamente la possibilità di scegliere libri in 
autonomia) coincide con il trasferimento 
della mia famiglia dalla casa dei nonni ma-
terni in un appartamento in centro città. La 
vecchia casa dei nonni, dove ero nata, dove 
ero stata coccolata da una nonna affettuo-
sissima, era per me, che presentavo già i 
precoci sintomi del “furore di leggere”, più 
tipici dell’età adulta,  un vero paradiso. Mio 
nonno, appassionato bibliofi lo, non solo mi 
metteva a disposizione la sua ampia raccol-
ta contenuta nelle vetrine di legno a vista, 

ma sapeva anche 
rilegare artigianal-
mente i suoi libri, 
sulla cui legatura in 
mezza pelle incideva 
in costola il nome 
dell’autore, il titolo 
e le iniziali del pos-
sessore.
Sento ancora nelle 
narici l’odore acuto 
e dolciastro della 
colla artigianale, 
fatta con acqua e fa-
rina, che usava per 
far aderire meglio le 
cuciture eseguite a 
mano con un ago da 
materassaio, e con 

l’aiuto di una grossa pressa per mantenere 
nella giusta posizione i “sedicesimi”.
Nella nuova casa in centro, vicino al Duomo 
appena ricostruito, avevo una camerina tut-
ta per me, con una piccola libreria bassa, 
nel corridoio. Lo strumento più importante 
però non erano i libri, bensì un telefono: un 
piccolo lusso, per quei tempi. La domeni-
ca mio padre mi comprava “Il mondo degli 
animali” e  “Il Corriere dei Piccoli” -  la cui 
lettura mi doveva riempire il tempo libero 
di tutta la settimana. 
Mia madre, che aveva traslocato nella nuova 
casa una serie di vocabolari e di “classici”,  
cominciò a leggermi qualche brano del Cid 
Campeador e della Divina Commedia, per  
farmi apprendere l’armonia della metrica e 
formarmi un orecchio musicale, diceva. For-
se è per questo che sono ancora in grado, 
dopo tanti anni, di apprezzare la metrica sia 
in italiano sia in greco sia in latino. Ricor-
do che spesso piangevo quando alla radio 
suonavano brani di Wagner, non so se per 
il pathos o per il senso di impotenza che mi 
derivava da quella musica, anche se sono  
tuttora stonata come una campana rotta.
Le industrie cittadine avevano ripreso a fun-
zionare: tra queste una delle più importanti 
era sicuramente la raffi neria in cui lavora-
vano mio padre e suo fratello, che fu scelto 
nel 1948 fra i dipendenti più giovani a cui 
consegnare simbolicamente, all’interno di 
una strategia di comunicazione non banale 
per l’epoca,  la prima bottiglia di petrolio. 
Gli operai e gli impiegati guadagnavano 
bene e lavoravano in condizioni di sicurezza 
abbastanza garantite, in relazione alla legi-
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slazione del tempo, ma già cominciavano a 
prendere le distanze dal “capitalismo ame-
ricano” che si profi lava come nuovo padro-
ne della raffi neria. L’ex A.N.I.C. (Azienda 
Nazionale IdroCarburi), il 1 maggio 1950, 
diviene partecipata al 50% dal capitale del-
la  Standard Oil  Co,  mutando il nome in 
Stanic.  Al dopolavoro della raffi neria,  dove 
era tra l’altro attivo uno spaccio in cui i di-
pendenti potevano acquistare generi  allora 
ancora introvabili,  e - a titolo gratuito per i 
dipendenti e le loro famiglie - si proiettava-
no fi lm e si mettevano in scena rappresen-
tazioni teatrali e musicali, ho provato anche 
a suonare qualche nota sul pianoforte, ma 
con scarsi risultati. Molti anni più tardi, 
mentre ripassavamo insieme la scansione 

metrica del Filottete di Sofocle per l’esame 
di  maturità, Pardo Fornaciari, per consolar-
mi dell’ennesimo tentativo fallito di suonare 
anche una sola nota sulla sua chitarra,  mi 
disse: “Non sei negata, sei solo ineducata 
musicalmente!”. Nella stanza accanto suo 
fratello Marco, che sarebbe poi divenuto un 
violinista di fama mondiale,  stava provando 
da ore Il trillo del diavolo. 
Nella nuova casa mi mancavano parecchio 
le incursioni nelle librerie del nonno. 
Anche mia madre pareva soffrire di una 
sorta di “crisi di astinenza”. Così per Natale 
provammo a superare la crisi con un abbo-
namento a “Selezione dal Reader’s Digest”, 
allora molto diffuso come succedaneo di 
lettura per chi non poteva permettersi una 
scelta più ampia di acquisti in libreria.  Ma 
l’esperimento non funzionò. 
Durante le passeggiate pomeridiane con 
mio padre ci recavamo spesso in via Ricaso-
li, dove mia madre non mancava di salutare 

A sinistra: 

Raffi  neria A.N.I.C. durante la 

sua realizzazione nel 1935

1948. I lavoratori dell’A.

N.I.C. alla presenza 

dell’on. Giovanni Gronchi 

festeggiano la prima 

bottiglia di petrolio arrivata 

dagli U.S.A. nell’ambito del 

Piano Marshall

Sotto: 

Via Ricasoli in una foto 

d’epoca
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il “sor Belforte”,  fi gura che a me sembrava 
particolarmente imponente  nella sua libre-
ria, e poi poco più in là a guardare i quadri 
esposti nella vicina galleria d’arte o nel-
l’atelier vicino al Liceo Classico. In casa del 
nonno avevo conosciuto il pittore Corrado 
Michelozzi e Clelia Nomellini, 
nipote del famoso artista Pli-
nio, ma ero intimorita da en-
trambi. Andavo invece sempre 
volentieri a casa del pittore Le-
pori, che mi introduceva a un 
approccio più amichevole ver-
so la pittura e le altre arti.  In 
un’unica stanza, il salotto,  tro-
neggiava un pianoforte (su cui 
studiavano le fi glie più grandi), 
accanto ai tanti quadri fi niti e da fi nire, di 
cui Gio Batta, con molta pazienza, mi spie-
gava contenuti e tecniche, spesso facendo-
mi provare qualche pennellata.  Ma c’era 
soprattutto l’odore della cioccolata calda 
che la signora Wanda ci preparava ad ogni 
visita. Forse anche per questo ho sempre 

considerato una vera e propria arte la cuci-
na. Forse per questo sentendo mia madre 
discutere animatamente con il marito, che 
non era d’accordo sul fatto che andasse da 
sola  alla “Casa della Cultura”, un ambiente 
troppo “politicizzato” secondo lui  per una 

donna sola, cominciai a piange-
re dicendo che ci volevo andare 
anch’io. Messi d’accordo i miei 
genitori con la mia spontanea 
offerta di accompagnamento,  
ben presto scoprii che si trat-
tava di una “casa della cultura” 
molto diversa da quella che mi 
ero immaginata (pensavo fosse 
a casa Lepori). 
Mia madre mi aveva portato in 

un luogo strano, affascinante, una specie di 
grande monumento non lontano dalla no-
stra nuova casa, da cui uscimmo con una 
tessera e due libri in prestito temporaneo, 
appartenenti alla biblioteca presente nella 
“Casa della Cultura”. La tessera dava anche 
diritto a ricevere gli inviti alle varie attività 
culturali organizzate della Amministrazione 
Comunale. Il posto, visto da vicino,  non era 
rassicurante e amichevole come casa Lepo-
ri, ma eccitava la mia fantasia: sembrava 
pieno di insidie e di trabocchetti, per quella 
architettura per me insolita, fatta di scale, 
di loggiati, di archi, insomma la giusta loca-
tion per un romanzo truce (in quel periodo  
il nonno, quando andavo a trovarlo, mi face-
va leggere  i romanzi del Guerrazzi, facendo 
fi nta di darmi quelli di  Jules Verne).
Mia madre, sempre attenta alle mie rea-
zioni, mi spiegò che si trattava in realtà di 

A lato:

L’Autoritratto del pittore

Gio Batta Lepori

Sotto:

Il Cisternino di città

in una foto d’epoca

(da P. Vigo, Livorno,

Bergamo 1915)
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Sotto:

La facciata laterale su via 

Ferdinanda (attuale Via 

Grande) del Cisternino in 

uno studio dell’architetto 

Poccianti (Biblioteca 

Labronica “F.D. Guerrazzi, 

Fondo Poccianti)

una cisterna, progettata per l’acquedotto 
ottocentesco, scampata per caso, insieme 
al monumento a Fattori,  dalla sorte terribi-
le capitata agli altri edifi ci adiacenti colpiti 
durante un bombardamento aereo.
Il “Cisternino di città” costituisce infatti  la 
parte terminale dell’Acquedotto di Colo-
gnole, costruito a partire dal 1792 per con-
durre le acque dalle omonime sorgenti a 
Livorno. La realizzazione dell’acquedotto si 
sviluppò in più fasi: ad una prima fase, fi no 
al 1799, in cui i lavori furono condotti sotto 
la direzione di Giuseppe Salvetti; seguì una 
sospensione nei primi anni dell’occupazione 
francese in Toscana. Nel 1806 la regina Ma-
ria Luisa approvò il progetto dell’architetto 
Calocchieri, per la continuazione dei lavori, 
affi dandone la direzione all’ing. Ranieri Zoc-
chi, a cui subentrò, nel 1809, Pasquale Poc-
cianti, ingegnere del Comune, che fu confer-
mato nel suo ruolo nel 1814 da Ferdinando 
III di Lorena e che diresse i lavori dell’ac-
quedotto fi no alla morte, nel 1858, quando 
gli successe l’architetto Angiolo Della Valle, 
suo assistente a partire dal 1850.
Negli anni fra il 1828 e il 1833 fu eseguita 
la costruzione della Gran Conserva di Risec-
coli (l’attuale Cisternone), che attraverso un 
sistema di condotti distribuiva l’acqua alle 
fonti di Livorno. Il tracciato dell’acquedotto 
prevedeva infatti un condotto principale per 
la via Ferdinanda (l’attuale via Grande), da 
cui si dipartivano diramazioni primarie arti-
colate in secondarie in modo da equilibrare 
i punti di erogazione all’interno del perime-
tro urbano. Delle 17 fonti di città la prima 
era la fonte di Porta a Pisa, nella piazzetta 

del Picchetto (attuale Piazza F.D. Guerrazzi), 
presso la quale fra il 1837 e il 1846 venne 
costruita la Cisterna di città (o Cisternino), 
con la funzione di regolare la distribuzione 
dell’acqua ai condotti e alle fonti cittadine. 
Il progetto prevedeva un corpo di fabbrica 
rettangolare inserito tra il terrapieno della 
cortina e il gabellotto di Porta a Pisa, con 
un’unica facciata esterna sulla piazza, do-
tata di un prospetto simmetrico, movimen-
tato con un’abside, dove, al piede, l’acqua 
alimentava una fonte a tre getti che doveva 
sostituire quella esistente nella piazza.

A lato:

Progetto della facciata 

del Cisternino di città da 

costruire nella Piazza di Porte 

a Pisa (Biblioteca Labronica 

“F.D. Guerrazzi, Fondo 

Poccianti)
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Nel 1844 furono costruiti un loggiato, sulla 
facciata laterale lungo via Ferdinanda siste-
mando le colonne e i pilastri di parete, e il 
fregio, il cornicione e l’attico lungo il perime-
tro della fabbrica; si pose poi mano alla co-
pertura. Nel 1853, però, la cisterna manca-
va ancora dei lavori interni necessari per la 
sua attivazione ed in realtà essa non entrò 

mai in funzione. Il Cisternino fu restaurato e 
riaperto al pubblico nel 1951 con il nome di 
“Casa comunale della Cultura”, sull’esempio 
di iniziative prese in altre città italiane e su 
imitazione di altre realtà estere. 
I suoi ampi locali, ottenuti attraverso un 
adattamento che portò alla costruzione di 
un nuovo solaio interno, dividendo a metà 
il profondo serbatoio, hanno da quel giorno 
ospitato concerti, spettacoli, manifestazioni 
culturali e mostre.
Se la vita della città nel dopoguerra im-
mediato è volta alla ricostruzione dei nodi 
vitali, del porto, delle industrie, dei servizi 

Sotto:

L’edifi cio del Cisternino

nel  1951 dopo

l’intervento di restauro

A lato:

Il Salone delle conferenze 

della Casa della Cultura

nel 1951

Casa della Cultura,

il salone del primo piano
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sociali, è degno di nota il fatto che, oltre alla 
sistemazione di una istituzione quale la bi-
blioteca civica (riaperta al pubblico il 4 giu-
gno 1950) si consideri campo di intervento 
primario l’intero settore della cultura. 
A pochi mesi dalla riapertura della “Labro-
nica”  si dà nuovo corso alla vita culturale 
di Livorno con la inaugurazione di una Casa 
della Cultura (13 maggio 1951) che affi an-
cherà la biblioteca per svolgere un ruolo 
apparentemente scisso, in realtà sinergico 
e propositivo.
Nel cuore della città ricostruita, all’interno 
di un prezioso edifi cio, la Casa della Cultura 
attirò su di sé l’interesse degli intellettuali 
locali con l’organizzazione di dibattiti, con-
ferenze, spettacoli teatrali, presentazioni di 
libri, mentre la Biblioteca Labronica andava 
assumendo sempre più un carattere di bi-
blioteca conservativa. 
La nuova struttura venne fornita di radio, 
televisione, emeroteca, impianto per l’ascol-
to di musica, e vi si istituì anche una biblio-
teca circolante di letteratura contempora-
nea, dotata di un numero piuttosto esiguo 
di volumi (circa 1500), ma tutti di richiamo 
immediato per la loro novità. Il patrimonio 
“classico” della Labronica cioè non risponde 
più alle esigenze dei livornesi volti all’acqui-
sizione di una cultura di tipo nuovo, avulsa 
dai vecchi schemi. Ma torniamo ai ricordi.
A seguito della consegna della tessera di 
iscrizione, cominciarono le telefonate del 
“signor Luca”, infaticabile animatore della 
Casa della Cultura,  che gentilmente infor-
mava mia madre degli ultimi arrivi in biblio-
teca e delle varie attività programmate, cui 

non mancavamo di  essere presenti, spesso 
accompagnate dallo zio Pietro, che in quel 
periodo ricopriva una importante carica 
pubblica nell’Amministrazione Provinciale.  
Scoprii poi che il “signor Luca” era lo zio di 
Claudia Badaloni, mia compagna di scuola 
e fi glia del Sindaco. Non avendo ben chiare 
le gerarchie istituzionali,  per me era sicu-

Sotto:

“Olimpiadi culturali della 

gioventù” nel 1953 con la 

partecipazione di Renato 

Guttuso

In basso:

Mostra di Mario Nigro 

allestita alla Casa della 

Cultura nel 1954
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ramente più importante Luca, che aveva la 
facoltà di prestarci i libri! Non ricordo molto 
delle mostre che vidi in quel periodo o delle 
conferenze cui ho assistito.
So per certo che ho percorso moltissime 
volte la strada che mi portava a quell’edi-
fi cio che, con il trascorrere del tempo, co-
minciai a considerare sempre meno strano 
e più amico. 
Siamo ormai negli anni Sessanta,  il panora-
ma culturale cittadino sta cambiando.
Risale agli anni delle scuole medie il mio 
ingresso “uffi ciale” ed “autonomo” nel “Ci-
sternino di città”. Il professore di disegno 
mi fece partecipare con un quadro ad una 
esposizione (il “Concorso primavera”): il 
quadro fu segnalato e fu poi  esposto - as-
sieme a quelli dei ragazzi di tutte le scuole 
cittadine - proprio alla Casa della Cultura.  
Oggi posso confessare di averlo copiato da 
un piccolo Eugenio Cecconi  che ho tuttora 
in casa; il mio capolavoro è  invece perduto 
o, forse, durante i lavori di restauro verrà 
fuori dai sotterranei del Cisternino.
La mia continua ricerca di libri da leggere e 
la contemporanea conquista di un minimo 
di autonomia mi portarono in quegli anni 
alla ricerca e alla scoperta di una biblioteca 
più grande: la Labronica a Villa Fabbricotti. 
Mi ci reco per la prima volta con la mia com-
pagna di banco, con la scusa di una ricerca 
sul Pascoli. Rimango incantata dalla stanza 
dei cataloghi, che mi metto alacremente a 
sfogliare. Gli inservienti ci notano e vorreb-
bero cacciarci: siamo troppo piccole per fre-
quentare quelle stanze, dobbiamo andare 
alla Biblioteca dei Ragazzi. Ma come per 

incanto si apre la porta della direzione e ne 
esce il signor Luca (nel frattempo trasferito 
lì dalla Casa della Cultura), che mi riconosce 
e fa uno strappo alla regola: sa che i libri li 
tengo bene, nonostante la giovane età sono 
una vecchia frequentatrice di biblioteche! 
Solo negli anni Settanta, con la apertura 
delle università alla massa, e quindi con la 
necessità per un numero sempre più largo 
di utenti di avere a disposizione gli stru-
menti adatti alla ricerca scientifi ca, si verifi -
cheranno anche a Livorno quelle condizioni 
di rottura che permetteranno la reimpo-
stazione e la revisione delle varie strutture 
culturali. In questi anni, in un periodo in cui 
si acuiscono le lotte operaie per ottenere il 
diritto ad una cultura che non sia di élite, è 
proprio dalla classe operaia, dai lavorato-
ri portuali livornesi, che prendono vita una 
biblioteca e una attività culturale “diversa”, 
in quanto quella della “Casa della Cultura” 
è ormai attività “omologata”. Non ci sono in 
apparenza dicotomie tra il “governo di Pa-
lazzo civico” e la “gestione della Compagnia 
portuale”: tutti o quasi frequentano la stes-
sa Federazione, in Piazza della Repubblica, 
proprio di faccia alla “Casa della Cultura”, 
ma è il punto di vista che è diverso.
Il Cisternino ospita ancora attività di tutto 
rispetto, grazie anche alle varie Associazioni 
(Italia URSS, Italia RDT, Circolo del Cinema, 
Gruppo Labronico, Società Dante Alighie-
ri, Università popolare, Associazione Ami-
ci della Musica, e molte altre ancora) che 
- assieme alla Amministrazione comunale 
- promuovono scambi con le varie realtà 
gemellate, ma la vera “intellighenzia” passa 
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A sinistra:

Manifesto del VII° Premio 

Modigliani del 1963

dal Palazzo del Portuale: da Berlinguer a Di 
Vittorio a tanti altri  che presentano i propri 
scritti e le proprie idee in una sala, “Mon-
tecitorio”, tradizionalmente dedicata alle 
assemblee dei portuali. Dopo il suggestivo 
allestimento di Pietro Addobbati alla Casa 
della Cultura per i “Funerali di Togliatti” di 
Guttuso, anche il Palazzo del Portuale ospi-
ta il grande quadro nell’ex salone da ballo 
e  si apre a tutta la città. Nel sottostante 
Cinema Quattro Mori  il Signor G di Giorgio 
Gaber si alterna con L’opera da tre soldi di 
Brecht, ma anche con Cipollino nel paese 
dei bugiardi di Gianni Rodari. 
Alla “Casa della cultura”, dopo il periodo 
d’oro del Premio Modigliani (1955-1967), 
in cui i più grandi nomi della cultura artisti-
ca italiana si alternano nelle mostre e nelle 
varie giurie (da De Grada a De Witt, da Sas-

su a Fontani, da Viani a Treccani, da Argan 
a Calvesi, da Raggianti a Baj, da Vedova ad 
Arnaldo e Giò Pomodoro,  per citarne solo 
alcuni) prosegue l’attività dei vari gruppi 
teatrali e artistici. Si organizzano mostre ed 
esposizioni, che continuano ad attirare l’at-
tenzione della cittadinanza, seppur più spo-
radicamente rispetto agli anni precedenti. 
Nei locali del teatrino, accanto a rappresen-
tazioni d’essai vanno in scena compagnie 
“locali” di livelli diversi: non ricordo di aver 
assistito a spettacoli al teatro della Casa 
della Cultura, quanto piuttosto di aver spes-
so sentito parlare da una parte di Beppe 
Orlandi (padre di un collega di mio padre) 
e  di Gigi Benigni (credo fosse cognato di un 
ex compagno di prigionia di mio padre), dal-
l’altra di Giorgio Fontanelli (fratello di Maria 
Luisa, ex compagna di scuola di mia madre) 
e di Silvano Filippelli (amministratore pro-
vinciale e padre di Stefano, mio compagno 
di scuola); ricordo invece ancora l’eccitazio-
ne - anni dopo - per una rappresentazione 
della Aulularia di Plauto al teatrino del Ci-
sternino, cui  fummo ammessi anche noi del 
Ginnasio - tradizionalmente esclusi - grazie 
ad Annamaria Stefanini, che risultò essere 
l’unica in grado di eseguire un “passo dop-
pio” in uno degli intermezzi di danza! L’al-
luvione di Firenze del 1966 mobilita anche 
gli studenti livornesi  e riapre - accanto ai di-
battiti sulle avanguardie - anche il discorso 
della salvaguardia del patrimonio artistico 
e culturale “classico”. 
Sono anni densi di avvenimenti e di “rivolu-
zioni”, anche “culturali”: la Casa della Cul-
tura ospita sempre più spesso assemblee 
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studentesche, di professori, di lavoratori, di 
intellettuali. In questo periodo, ormai lau-
reata, e cominciata la mia esperienza lavo-
rativa prima presso la Biblioteca dei Portua-
li e poi presso la Biblioteca Labronica (come 
avrebbe potuto essere altrimenti?) mi toccò 
in sorte tra le altre attività di organizzare, 
sotto la guida del “signor Luca”, la presen-

tazione di un volume sulla Resistenza per i 
ragazzi, illustrato e scritto alla maniera dei 
fumetti, che la Amministrazione comunale 
volle affi data al Senatore Umberto Terra-
cini, uno dei fi rmatari della nostra Costi-
tuzione. Organizzammo la presentazione 
proprio alla Casa della Cultura, ma i miei 
entusiasmi furono molto frenati proprio da 
Terracini, che, mentre lo guardavo intimidi-
ta, mi prese da una parte e mi disse che 
era venuto, perché era giusto far conoscere 
comunque e sempre i valori fondanti della 
nostra Repubblica ai ragazzi, ma che per il 
futuro sperava che quei valori fossero affi -
dati a strumenti mediatici diversi, perché 
non si può livellare tutto. Ho cercato, nel-
la mia successiva vita professionale, di fare 
sempre tesoro del suo insegnamento.

Sopra:

Volantino del Movimento 

studentesco in assemblea 

nella Casa della Cultura

il 13 dicembre 1969

A destra:

Un esempio di “Giornale 

murale” livornese negli anni 

Cinquanta del Novecento 
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Il 19 dicembre del 1974, nei locali di Villa 
Maria, apre al pubblico il Museo Progressi-
vo d’Arte Contemporanea città di Livorno, 
che per dieci anni attirerà nelle sue sale i 
più grandi nomi dell’arte contemporanea 
ed  un pubblico di volta in volta seleziona-
to, scettico, incuriosito. La grande mostra 
del 1984, dedicata a Modigliani, il ritrova-
mento delle “teste” nei fossi, le polemiche 
che ne seguirono fanno ancora parte della 
storia recente. Il Cisternino di città continua 
ad affi ancare queste e molte altre attività 
collettive, che nel corso degli anni prendo-
no sempre più forza in città (da quelle del 
“Grattacielo” di Padre Davanzati, sorto nel 
1955, a quelle del Premio Rotonda, nato 
nel 1952), diviene una sorta di porto sicuro 
per gruppi sempre più ristretti, ma spesso 
riesce ancora a stupire. Alle attività delle 
Associazioni sono riservati i locali nei vari 
piani, si continuano ad effettuare riunioni, 
esposizioni, istallazioni, performances, ma 
nei saloni del primo piano la Amministra-
zione comunale continua a organizzare, sia 
pure in modo non continuativo, iniziative 
legate alla storia della città: e allora  i gran-
di archi si animano e le persone riscoprono 
pezzi della propria storia, vi si incontrano e 
fanno rivivere la magia del luogo.
È il caso della mostra sui “Giornali murali 
livornesi 1950-1955”, del dicembre 1986, 
che fa rivivere l’atmosfera dei primi anni di 
vita della stessa Casa della Cultura, grazie 
alla presenza di molti protagonisti dei fatti 
di quei giorni, che la mostra rievoca: sono 
gli anni di Scelba, sono anni diffi cili che 
Livorno forse per la prima volta rivive in 

modo sistematico, grazie ad una chiave di 
lettura molto particolare che strappa sorrisi  
misti a commozione  e riavvicina compagni 
divenuti avversari politici così come “citta-
dini qualunque” che si stringono intorno ai 
protagonisti di quei giorni.
Ma la magia evocativa della Casa della Cul-
tura, il suo essere custode della memoria 
collettiva dell’intera comunità ha forse il suo 
culmine con la mostra “Le tre sinagoghe. 
Edifi ci di culto e vita ebraica a Livorno dal 
seicento al novecento”, che apre i battenti il 
15 marzo 1996. Un plastico di proporzio-
ni 1:50 costituisce il primo approccio con 
la ricostruzione della imponente facciata 
ottocentesca in tela dipinta della sinagoga 

Sotto:

Itinerario della mostra “Le tre 

Sinagoghe. Edifi ci di culto 

e vita ebraica a Livorno 

dal Seicento al Novecento” 

organizzata dal Comune di 

Livorno nel 1996 presso la 

Casa della Cultura  
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storica, interamente ricostruita in scala 1:2. 
Le varie e complesse componenti architet-
toniche, ad eccezione del pavimento e della 
controfacciata interna, sono fedelmente ri-
costruiti in tela dipinta, legno e gesso, gra-
zie allo scenografo Carlo Rubechini.
La suggestione visiva è acuita dalla musica 
di canti sinagogali di tradizione livornese. 
Il tutto prende vita grazie alla esposizione 
di ciò che rimane del tesoro di quella che - 
sino alla seconda guerra  mondiale - era una 
delle più  importanti e numerose comunità 
ebraiche  italiane. Il ritorno dei sopravvissu-
ti, così come quello degli altri sfollati livor-
nesi, fu terribile. Tutto intorno  alle macerie 

del Tempio, Livorno nel 1945 è una città 
non più abitabile. La mostra ha un grandis-
simo successo, moltissimi - anche tra i non 
ebrei - non riescono a trattenere le lacrime. 
Sono lacrime in qualche modo catartiche.
La Casa della Cultura, non più risponden-
te alle norme di sicurezza emanate dopo i 
disastri di Torino e Todi, chiude i battenti e 
diviene oggetto di studio per tesi e progetti 

di restauro: è fi nita un’altra epoca della sua 
lunga storia, ma la sua magia, il suo “Ge-
nius loci” non sono andati altrove. 
Oggi i bellissimi locali della cisterna, che ha 
ospitato non acqua, ma la linfa vitale della 
cultura, aspettano di essere risvegliati e ri-
vitalizzati da nuove generazioni di giovani, 
cui l’Amministrazione comunale ha affi dato 
questo compito, con  un innovativo proces-
so che deve essere collettivo e partecipato.
Nel novembre 2007 la Giunta Comunale ha 
approvato un progetto relativo al recupero 
ed adeguamento funzionale dell’edifi cio, 
che, senza apportare modifi che strutturali, 
consentirà a lavori ultimati la piena fruibili-
tà degli spazi interni.
In particolare il progetto prevede l’apertura 
di un nuovo spazio per laboratori, mentre al 
piano terra sarà realizzata una sala con una 
platea di 99 posti a sedere con poltrone ri-
movibili in modo da rendere polifunzionale 
lo spazio. Un’altra sala, sempre da arredare 
- secondo le destinazioni d’uso che verranno 
individuate -  con elementi mobili tipo open-
space, si troverà al piano a quota 7,08 mtl.
Uffi ci, strutture di servizio ed unità igieni-
che completano il quadro degli interventi di 
rifunzionalizzazione. Ma  “che fare?” dentro 
i locali ristrutturati fa parte di un nuovo, 
ambizioso sogno. Se nuove prospettive na-
sceranno e si svilupperanno da “Cisternino 
2020” non è dato oggi sapere.
Ma sicuramente i “futuri probabili e deside-
rabili” che con entusiasmo ricercano quanti 
hanno aderito al progetto daranno vita ad 
una comunità sempre più consapevole e 
coesa e, già per questo, migliore.

Sopra:

Progetto di recupero e 

adeguamento funzionale

del Cisternino di città.

Sezione longitudinale
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APPELLO DEL COMITATO PROMOTORE

Gennaio 2008: Livorno vive come molte altre città un momento di grave diffi -
coltà e incertezza a tutti i livelli e vede crescere al suo interno confl itti sociali e 
ingovernabilità. A poco più di 400 anni dalla sua fondazione si trova sul crinale 
di un cambiamento epocale che si presenta con l’affacciarsi contemporaneo di 
una molteplicità di emergenze, che potrebbero drammaticamente accelerare la 
disgregazione del tessuto urbano o indurre la città a unirsi in un grande impegno 
di rinnovamento della propria democrazia e di rinascita culturale.

Con la macchina del tempo “voliamo” avanti di 20 anni per capire come si è evo-
luto lo scenario mondiale e quello labronico.

Gennaio 2028:  la Terra ha visto negli ultimi anni la crescita della sua tempera-
tura media con gravi danni alle persone, agli ecosistemi e alle economie. Sono 
in pieno svolgimento le guerre per il controllo delle residue risorse fossili e per 
l’accesso e il controllo dell’acqua.  Lo sbarco su Marte è imminente e la terza 
rivoluzione, basata sulle energie rinnovabili  e  sulle e-communication, è nella 
sua fase matura. Vi sono, in questo scenario del mondo del 2028, città dove 
con immaginazione, coraggio e tenacia si sono percorse strade nuove e poco 
prevedibili, dove si è colto per tempo il nesso fra  la capacità di coltivare i saperi 
della convivenza e dell’accoglienza reciproca e di  rispondere effi cacemente alle 
sfi de climatiche, energetiche e di  sviluppo economico. Vi sono città che si stanno 
distinguendo nel diffi cile gioco di restare in equilibrio col proprio ambiente e la 
propria storia e sanno galleggiare nel mare dell’economia mondiale in modo 
equo e sostenibile. 
Tra queste città c’è Livorno. 

Com’ è stato possibile? Torniamo a noi. 
Il 14 gennaio 2008 nella sede del  Palazzo Comunale di  Livorno, un piccolo 
gruppo di uomini e di donne di estrazione la più varia si è incontrato per discute-
re del presente e del futuro di Livorno: cosa e come fare per stimolare coloro che 
- per nascita, per caso, per scelta, per bisogno - vivono in questa città,  a pensare 
anche l’improbabile, a scoprire interesse reciproco  fra settori che solitamente 
si ignorano, a immaginare futuri desiderabili in modi così vividi da far venire il 
desiderio di assumersi la responsabilità di attuarli?
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A partire dall’uso dell’edifi cio “il Cisternino” di via Grande, ex casa della cultura, 
messo a disposizione dei e delle giovani dal Comune, si è deciso  di  invitare le  
giovani generazioni  a partecipare a tutte le fasi  di un dialogo sui futuri probabili 
e quelli desiderabili  inteso a fare da sfondo alle decisioni su: 
Che fare al Cisternino? Abbiamo a disposizione circa 700 metri quadrati al cen-
tro della città. Cosa  ci vogliamo mettere dentro? 
Quali servizi, informazioni, quali iniziative i giovani e le giovani di Livorno deside-
rerebbero  trovare (ed eventualmente anche gestire)  in questo edifi cio (e anche 
negli altri spazi della città che verranno individuati ) per essere più pienamente 
protagonisti e protagoniste  delle proprie scelte di  vita e per dare un contributo 
a un futuro desiderabile della città e del mondo? 
Quali desideri e quali energie i giovani e le giovani sono disposti/e a  giocare?   
I  sottoscritti e le sottoscritte componenti del Comitato Promotore si impegnano 
a “mettersi in prima linea”, in questo processo partecipativo scegliendo, come 
tutti/e  gli/le altri/e cittadini/e, i modi per dare il loro contributo: 
a. partecipando al corso per facilitatori/e; 
b. intervenendo nel Forum  con brevi racconti autobiografi ci e con racconti sugli 
aspetti positivi e negativi della vita quotidiana a Livorno e con idee  sull’uso del  
Cisternino; 
c. dando un contributo alla mappatura degli spazi per i giovani e le giovani nelle 
varie circoscrizioni;
d. dando un contributo nella organizzazione  della  mostra del 29 marzo sulle 
giovani generazioni e le città nel mondo;
e. certamente essendo presenti alla giornata dell’Open Space dove tutti coloro 
che lo vorranno potranno avanzare e discutere le proprie proposte per gli spazi 
del Cisternino;
f. mettendo a disposizione le proprie competenze  sia umane che professionali  
per dare, se   invitati,  dei contributi negli incontri che si terranno  fra  tutti e tutte 
coloro che sono interessati/e  nella indagine e nelle decisioni. 

I Firmatari
Elena Batazzi, Daniela Bertelli, Renato Butta, Rosangela Carvalho Amorim, 
Paolo Castignoli, Simona Cerrai, Paolo Dario, Stefano De Ranieri, Fiorenza Dini, 
Maurizio Giacobbe, Lamberto Giannini, Mauro Grossi, Valentina Lucchini, Darya 
Majidi, Andrea Pellegrini, Paolo Ruffi ni
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CHE FARE?CHE FARE?
nel Cisternino di città (ex Casa della Cultura)

dopo la ristrutturazione

Processo Partecipativo

uN CYBERCAFè?

Laboratori in progress?

punti di incontro?

location per una soap?

?????

visita la mostra sui giovani nelle 
città del mondo

vieni alle camminate nei quartieri

fai conoscere le tue idee sul forum

porta le tue proposte all’open space

COMUNE DI LIVORNO

INFO E CONTATTI SU:

cisternino2020.comune.livorno.it
Cell. 339 2555666 - Tel. 0586 820220

A lato:

Locandina del Processo 

Partecipativo

“Cisternino 2020”
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Arte a Livorno tra le due guerre. Bottega d’Arte tra tradizione e avanguardie


